在小区门口外，西侧有一家理发店。
开店的理发师，是一位年过花甲的老头，因为一辈子只用那一把老式理发剪，人送外号“赵一剪”。他个头不高，双目炯炯有神。两鬓斑白，脸上常带笑容。因为技术活棒，又待人和善，平时经常有人来他这里理发，也包括偶尔来的我。
论技术，凭着四五十年的经验，赵一剪把理发这活儿练得炉火纯青。只要洗好头，手巾简单一擦，小剪子在你头顶咔咔嚓嚓一响，三下五除二，和你聊天聊得正投机，很快就理好了。最麻利的，还是给小孩子理发：这边大人哄着，赵一剪在身后举起剪刀；孩子有了凉的感觉，张嘴要哭，哭声还没出来，头发就都落地了。
过了年没几天，我感觉头发长了，就走进赵一剪的店里。因为门口前道路维修，经过的人很少，生意不忙。又刚过年，理发店里更是冷清。我本担心他不会开门，结果走到门前，发现店门自动开了。门口内，他正躬身站立着，笑容满面地看着我。
“您好，欢迎光临！”
听着比自己大十多岁的人给自己打招呼，还这么恭敬，这么热情，我都有点不好意思了。我进屋坐下来，脱掉上身的棉衣，他双手接过来，挂到衣架上，问我是不是理发，我点了点头。
他笑着说：“好，现在不忙，您来的正是时候！”他一边说着话，一边给我洗发。整个洗发过程不复杂，我只是感觉他说话太麻烦：“您觉得水凉还是热？”“这洗发露感觉怎么样？”“平时你几天理一次发？”……我只好一一作答。
坐在椅子上，他开始拿起剪刀为我理发了。我觉得理发本来要细心，需要安静点，他却理着发唠叨个没完：“你是老师吗？”“你教什么学科？”“上网课学生听话吗？”“今年我国经济发展苗头怎么样？”……他不厌其烦地询问着一些无关的问题，我却懒得回答，只是“嗯、啊”随口应付。我觉得这位理发师有点热情过分了，甚至怀疑他是不是有什么不良企图，所以有些反感他的如此套近乎。
我的头发稀少，赵一剪理发手艺高超，没多大工夫就完事儿了。当我掏兜拿出20元钱的时候，他却摆手拒绝说：“今天您来理发，是今年我的第一位顾客，完全免费了！”
我感觉人家为自己服务，挣钱不容易，说免费只是客气话而已，于是再次往他手机塞钱，他却依旧坚决不收，送我出门说：
“今年，咱国家开局势头良好，经济发展充满活力，理发生意也准会再次兴隆起来，我对这个很有信心。所以，还缺您这一个头吗？！”
瞬间，我被赵一剪的话感动了，心里热热的，一时语塞，竟然不知说什么才好。回头仰望理发店的门上，“鸿运当头”四个金字正闪闪发光……
