三轮车

　　载着乌金似的取款机

　　卖爆米花的老大爷

　　脚蹬着上坡的岁月

　　一声声地叫卖自己

　　靠墙跟的买卖

　　在街头巷尾安营扎寨

　　不需施肥灌溉

　　几分钟的时光

　　他就能让一小瓢玉米

　　开出花香来

　　爆米花的一次次炸响

　　喂饱了一些眼巴巴的目光

　　老大爷的日子却没有

　　因此发热发亮

　　喊破了嗓子

　　依然喊不来生活的晨曦

　　他就是一架爆米花机

　　一年四季

　　像刚倒出爆米花的口袋一般

　　鼓不起肚皮

　　我知道

　　这位年近古稀的老大爷

　　拉风箱似的呼吸

　　必须在烟熏火燎的气管里

　　加倍地喘息

　　才能排出痛苦

作者简介：爱分行的人