唐風（纽约）
世界杯烽烟已经散去，阿根廷的狂欢也淡然。卫冕失利的法国少帅姆巴佩与家人一起点亮烛光，庆祝24岁生日。媒体聚焦梅西的同时，没有冷落这位表现神勇，虽败犹荣的高卢英雄，金靴奖得主。在普天盖地的生日贺辞中，他的绰号、昵称、衔头，听起来是那么亲切：
「 龟龟，好样的！失之东隅收之桑榆。欧冠杯，金球奖，世界足球先生正等着你呢！」
「 妖星小帅哥，世界杯能上演帽子戏法，世界上还有什么能挡着你，加油！」
阿根廷TNT电视台也不忘给这位差点抢走大力神杯的巨星发来贺电，结尾这样说：「 2026年是你的，姆总，姆巴佩！」
篮球NBA的勒邦郎·詹姆斯向以场上帝王，场外老大自居，也向这位晚辈送上别样祝福：「 生日快乐，年轻的王者！」
西人轻权贵而重英雄的情结，从这些发自内心的幽默语言中尽情体现。
姆巴佩何许人也，小小年纪就能赢得全世界？
基利安·姆巴佩，1998年12月20日生于巴黎，一个浑身充满足球细胞的阿尔及利亚第二代移民。能行走时，足球成了他的第三只脚。11岁加盟青训营，16岁出征欧洲青年联赛，17岁成为法甲摩纳哥主力。18岁欧冠赛上打入10球引起轰动，19岁入选国家队出征莫斯科世界杯，成为场上进攻核心。在八强赛对阵阿根廷（实质是提前上演的冠军战）中，下半时90秒内连续二粒金子般的入球，狠狠踢走阿队后，闪闪的大力神杯已触手可及。一代追风少年，横空出世，尤三国演义中之关云长：「初出便将威风展，三分好把姓名飙。」
今届卡塔尔世界杯，不是冤家不聚头。12月18日的总决赛，面对梅西领衔的潘帕斯雄鹰强力压制步步紧逼，这只高卢超级雄鸡绝地反击，一人撑起一个队，帽子戏法让卢塞尔球场十万观众，五大洲屏前数十亿球迷荡气回肠如痴如醉。虽然同袍不给力功亏一篑卫冕失之交臂，但在世人眼里，今晚属于梅西，未来属于姆巴佩。
这三个绰号，正是这家伙形象、风格、和地位的象征。
第一个绰号「忍者神龟」，昵称「龟龟」，这是他形象的隐喻。东方人可能不喜欢，但西方人觉得有趣，姆巴佩欣然接受。他是黑白混血第二代，身材健硕，虎背熊腰，额头突出，鼻大嘴大，下颔前倾，就像当年美国动画片上的忍者神龟。而忍者神龟是正面角色，拟人形态的超级英雄。有球迷曾送他一付面具，他戴上表演唯妙唯俏，这个称谓也隐含他有超级功能。他打主力前锋、中锋、左右边锋无所不能。他盘带、跑动、急停、射门、抢点、神出鬼没。他技术娴熟，脚法灵活，皮球被他沾上，就像宠物一样听话。他可以整整半场默默掩护频频化解危机，但当这只神龟被激怒，那就是对方边卫与门神的噩梦。
第二个绰号「妖星」，是对他球风和实力的赞美，也是对手被震慑后发出的惊叹。他除了脚法一流，速度更是快得惊人。世界飞人博尔特百米冲刺9.7秒，时速37.5公里。有人测得姆巴佩前场突破冲击龙门速度僅慢0.1秒，但区别在于前者为空跑后者是带球。他策动进攻，撕裂防线，起脚劲射，都是在电光石火中一气呵成。梅西，C罗当然各有绝活，他们都是技术型打法，如行云流水，水银泻地般推进。但姆巴佩是爆发型，强悍足球的代名词。这届杯赛中有一经典瞬间，在对阵摩洛哥时面对六人包夹，机敏过人，单刀直入将皮球送入对方网窝。想想都恐怖，此非「妖星」乃何者。
第三个绰号「姆总」，是对他地位的肯定。姆巴佩欧冠杯上脱颖而出锋芒毕露，莫斯科世界杯一战封神光芒四射。凯旋归来后，弱势的巴黎怕留不住人了。欧洲五大连赛列强相继放出橄揽枝，几个豪门更是高薪哄抢。但巴黎人怕肥水流入别人田，网上联名劝进，总统马克宏亲自出面挽留，巴黎圣日耳曼俱乐部高层也释出善意，让其参与管理与运作，对场上阵容，球员去留有生杀大权，「姆总」之名由此而来。他的年薪达到1.28亿美元，远超梅西与C罗，在体育界身价第一。贫穷限制了想象力吧！其实他的收入远非如此，奖金、广告、代言更是财源滚滚。本届世界杯他的金靴奖金，另由阿迪达斯出资冠名。「姆总」自然是多金帅气的「霸总」。
绿茵是一个小世界，里面有它自己的文化、体制、规则、市场，如不能融入其中求存发展，只能永远沦为边缘。足球是高水平、高强度的竞技，优胜劣汰是常态，不只是团队，也包括个人。到站下车是自然规律，不以个人意志为转移。没人能一直保持巅峰长期称王，贝利、马拉多纳都到天国争雄去了。当年的偶像C罗已呈疲态，只能坐冷板凳。梅西固然无懈可击，但也年近36，开始力不从心。卡塔尔冠军赛上，人们已看到一颗新星冉冉升起，此刻是「法兰西的暗夜，姆巴佩的黎明。」有诗为证：
脚踏金靴人勇武，
捷如狡兔猛如虎。
看他场上叱风云，
来日绿茵称霸主。
唐風简历：
诗人，作家。纽约华文作家协会，美洲中华书法学会，中国中华诗词学会会员。现为冰心文化传媒特邀诗词顾问，上海格律诗词社专家委员会委员，纽约诗词研究班导师，无邪诗社社长。喜探索辨微，求古寻论。
