张皞如与学生合影(后排左二为周恩来)周恩来的国文老师张皞如
高俊明
张皞如(1878-1935),名穆熙,字皞如,河北省盐山县大许孝子村⑴人,是闻名沧(州)盐(山)地区的“三大儒”⑵之一。张皞如从小天资聪慧,颖悟过人,青年时应童子试考中秀才。他看到清朝皇室昏聩,丧权辱国,对列强屈膝投降,赔款割地;深感非维新不能救国,欲图强必须维新;遂确立“读书救国,学以致用”的目标。又感到当时的教育腐朽陈旧,八股文束缚人的思想,他决意不再走靠科举取功名的道路,于是改学新学,1905年离家赴保定北洋师范学堂深造。他进取心强,刻苦攻读,成绩优异,不仅受到同学们的推崇,而且受到美籍英语教师麦伽利的器重。1907年学习期满,回到原籍创办了全县的“劝学所”,自任所长,后又创办了许孝子高等学校。由于张皞如艰苦兴学,且治校有方,他的声誉越来越高。在后来直隶(河北)省成立省参议会时,被选为直隶省议会议员。南开老校长张伯苓留美回国后,最初在保定任教,经麦伽利教授的推荐,认识了张皞如,并对他才华和学识备加赏识。张伯苓创办南开学校并主持校务时,恰逢张皞如被选为河北省参议员,便聘请他到南开学校任语文教师。他学识渊博,为人正直,思想开明,从而深受南开学校创始人严修、校长张伯苓的倚重和全校师生的尊敬。当时,少年周恩来正在南开中学读书,周恩来思想开放,品学兼优,必然引起张皞如的注意,作为“南开最好的学生”,无论是在文化知识上,还是在道德品行上,张皞如都堪称他的楷模。从1913年8月入学,到1917年6月毕业,张皞如先后担任过周恩来近四年的国文教员和班主任,朝夕相处的师生生活,使他和周恩来有了深入的接触与了解。正是通过这些了解,张皞如从学生周恩来治学、尚志、修身、做人的点点滴滴中,发现了大量鲜为人知的个性特色,两人建立了深厚的师生情谊。

周恩来的学习成绩优秀,尤以国文和数学成绩突出;他酷爱读书,知识面广;他敬业乐群,团结助人;他谦虚诚实、尊重师长,同老师的关系非常融洽;他生活十分俭朴,对社会上的穷苦人充满同情……周恩来身上所展露出的这些非同寻常的品质,使张皞如看到了一个成大器者所具备的个人特质。他因此而欣喜,因此而快慰。他常常在同事面前对周恩来以“栋梁”、“伟器”誉之,称赞自己的学生“卓尔不凡,佼佼者也”。因之,在数年的教学生涯中,他为高足周恩来倾注了满腔的心血。张皞如饱读诗书,满腹经纶,在全天津卫是声震遐尔的文章高手,素有“夫子”美称。张皞如很赞赏周恩来的才情,认为他是个可造之材。像许许多多老师一样,张皞如想通过课堂教学,把自己的知识毫无保留地传授给最喜爱的学子。现有文史资料表明,为了精心雕琢打磨周恩来这块璞玉,张皞如在国文教学当中可谓到了苦心孤诣的程度。在中国革命历史博物馆,珍藏有一本周恩来早年的手稿,这是他在南开学校读书时的部分作文,共有52篇。据说,1920年10月19日,周恩来将手稿装订成册,并题名为《南开校中作文》,将之留存于世。透过这件珍贵的历史资料,我们可以看到周恩来当年学习国文的勤奋、刻苦和认真。同时,也可以看到张皞如在教学过程中的敬业、尽责与严谨。《中华民国三年一月开学感言》,是周恩来考入南开学校后现存的第三篇作文,它写作于1914年2月下旬,因当时南开学校春季开学的时间是农历正月,故用“一月”。在这篇作文中,周恩来写道:五色旗飘翔于天空,七音琴悠扬于远近。师生济济,颜色怡怡,咸聚礼堂而行始业式之礼焉。校长有训词,教员有演说,学生则唱歌庆祝,欢欣鼓舞,而祝斯校之万岁!与国同休,执学界之牛耳,造成完全之国民者,斯何校耶?是非中华民国三年一月八日,天津南开学校行开学礼时乎!夫斯校之倡,本私设也。而竟以四五十人增到四五百人,毕业四班,人才辈出。成立亦九年,中间经几多之困难,受若干之波折,百摧残而被其祸害,卒成为名轰北洋之中学校。天下学子,望风负笈而来者,期不乏人。聚四海之同胞,熔一炉而冶之。可谓盛矣!是故我校董、校长之热心教育,百折不挠;诸教员之勤勤善导,谆谆善诱有以致之也。然来日方长,坚持菲易,财政也、教科也、规则也、学风也、体育也,当若何开源之、改良之、实行之、保存之、提倡之,是所望于校长及群要,亦我诸同学之所当共勉者也。……
在这篇作文中,周恩来满腔热忱地对南开学校的辉煌历史进行了总结与回顾,也以自己敏锐的视角指出了有待改进与克服的问题,同时对学校领导、老师和全体同学提出了自己的殷切期望。全文语句通畅流利,中心突出。张皞如在批阅时,一方面对学生的文笔和立意颇为欣赏;另一方面也指出了不足,他用朱笔在文后写下了如下批语:“选辞命意,均见匠心。惟字里行间,多有欠圆到处。”
此后不久,张皞如又给学生布置了题目为《一生之计在于勤论》的议论文。在这篇作文中,周恩来精心谋篇布局,力议“勤”字在治学、立身与事业中的重要意义。他开宗明义地写道:欲筹一生之计划,舍求学其无从。然学而不勤,则又何贵乎学。是故求学贵勤,勤则一生之计足矣。人人能勤,则一国之事定矣。夫人之一生求学,为青年最大之时期。基础立于是,发达生乎斯。无勤以扶持灌注之,安能得良好之结果哉!
以其所志,献之于身,兴一业也,则精神贯注。除一弊也,则始终如一。庶几事成功倍,为一生计亦良得,而为家为国,利益亦随之后矣。不然于学则一暴十寒,于事则虎头蛇尾,勤于其始,嬉于其终。起则如火如荼,终则无声无臭。非有所慑也惧也,不勤之故也。一生之失计固大,设而膺民社,秉国钧,以懒惰从事,其祸又岂在一生以下哉!是故视影运甓,当存惜阴之念。闻鸡鸣而起舞,无忘雪耻之志。勤能补拙,古人语不我欺。学久不怠,英贤正在吾辈。韩文公以勤勉后进,古先贤以惰戒门人。映雪读书,画地识字,其勤为何如?其成功至何等耶!故勤也者,以之验于人,以之验于事,非勤无以致其功,非勤无以毕其事。饱食终日,无所用心,圣贤之所戒。吾人可不奉之为金科玉律,悬之以为座右之铭。履勤而不怠之轨,求毕生之计,大至于国,小至于身,殆无不受其赐,然则勤之一字,岂可忽而视之哉!
张皞如阅后,亲笔写下简单评语:“选词甚富,惟用笔稍平。”同是这个春天,周恩来先后写过《春假随友赴山海关旅行短札》、《春郊旅行记》、《羊叔子平吴疏书后》等三篇作文,张皞如分别作出了“欠理欠情”;“竭力尚作,造语未尽稳洽”;“议论间有是处,而笔太平塌”等批评性意见很明显的评语。本来,周恩来在几年的小学学习过程中,是素以国文见长的,尤其是作文更常受老师的称道,未料来到南开以后却并不被张皞如看好。这让一向自觉性和自尊心都很强的周恩来很是难过,也给他在思想上产生了很大震动。
就在张皞如发回作文本的当日,周恩来在《羊叔子平吴疏书后》一文的页边写下如下感言,对接连几篇作文老师评语不佳之事进行反思和自责自勉:人人作此均佳,我独何故而草草塞责?致劳先生之口舌。岂从斯无扬眉吐气之时耶!翔宇,翔宇,汝宜三思,须知凡人之所能为者,己即能为之。汉文落第,英文不及格,尚何面居于丁二班?若长此以往,恐降班有你,南开不久亦非汝插足之地矣!宏图壮志,竟将抛诸大海。活泼精神,亦将沉沦脑外。虽有同志同仇,亦将不汝答矣!岂不羞煞也哉!
从周恩来低落的情绪中,张皞如洞悉到学生的思想状态。在一个春日的夜晚,他和周恩来相约在校园内的草坪上,师生之间进行了一次推心置腹的恳谈。
在这次谈话中,张皞如告诫学生周恩来:学习的敌人,是自己的满足。中国的语言文字博大精深,只有认真钻研,持之以恒,才能真正达到较高的境界。他要求学生以“日默十篇书,夜临百行字”的精神,去刻苦学习国文,争取学有所成。这次谈话,对周恩来的学业产生了十分深远的影响,对他的促进很大。谨遵老师的教诲,他博览群书,精研范文,作文成绩终于有了长足的进步。对此,《南开校中作文》手稿集,提供了有力的佐证——1914年9月,作《爱国必先合群论》,张皞如评语:“颇有思想,颇有理路,词旨亦复曲折通达,若能再加磨砺,不难成完璧矣!”1914年秋,作《人生最宝贵无过于光阴》,张皞如评语:“气机蓬勃,议论尚未紧饬。”1915年2月24日,作《本校始业式记》,张皞如评语:“中间笔致雅秀,余清适而字句间有欠细腻处。”1915年4月,作《尚志论》,张皞如评语:“楷字墨色淡,结体亦未工,词腴气畅,生发不穹。”此后,张皞给予周恩来的作文评语多赞美激励之辞,以其严谨的治学风格,绝非溢美之言,实是通过一年多的潜心习作,周恩来的学习成绩实现了质的飞跃。——1915年仲春,周恩来作《与友人预约春假旅行启》,一年之内,同为春游作文,此番张皞如的评语与去岁迥然不同:“前路思清笔秀,确切不肤。中后层次井然,并能按切时局,慷慨欷觑,杰构也”。——1915年8月下旬,周恩来作《本校秋季始业记》,张皞如评语:“文心缜密,层次井然”。——1915年9月29日,周恩来作《答友询学问有何进境启》,张皞如评语赞道:“中间茹古涵今,闳中肆外。前后辞气淋漓酣恣,雅近龙门,诚杰构也。”——1915年冬,周恩来作《海军说》,张皞如评语赞叹:“笔酣墨饱,气势汪洋,青年有此文字,后日必不可限量矣!勉旃!”——1915年,作《征蒙论》,张皞如再次由衷赞道:“缠绵恺测,悲壮苍凉,说得征蒙一事,冠冕堂皇。至其选句之工,对偶之巧,确切皆系实事。青年有此文字的,是不可限量之才。”-—1915年,作《说报纸之利益》,张皞如评语:“气充词沛,畅所欲言。苟非养到功深,万难至此也。”——1915年,作《共和国政体者,人人皆治人,人人皆治于人论》,张皞如评语:“思想极高,词亦恳挚,非明共和真理者,不能道只字。”——1916年3月上旬,作《老子主退让,赫胥黎主竞争,二说孰是,试言之》,张皞如评语:“苏子瞻云,凡作文必有一段不可磨灭之识,始能不朽。若拾之牙慧,不越宿而腐矣!是篇能将老赫二氏救世之心,曲曲传出,识解迥不犹人。至于波澜壮阔,议论崇闳,尤得昌黎先生《原道》篇之笔仗,询杰构也。”——1916年3月21日,作《禀家长书》,张皞如评语:“发摅至性,娓娓动人。作者笃于家庭,异日将社会主义,国家主义必能扩而充之矣!勉旃!”1916年5月,南开学校为推动国文课的教学,根据张皞如等国文教员的动议,举行全校国文比赛,规定每个班级可推选五名作文优秀者参加。受张皞如指定,周恩来作为丁二班的代表之一参加了这次全校作文竞赛。这次比赛规定,不论年级高低,同样的作文题目,同一评判标准,共取前四十名作为优胜者。当时出了两个作文题目,一个题目是《诚能动物论》。周恩来的文章已经写得很好了,不过他还是认真地做了准备。在平时上课时,曾经听张皞如讲过“诚能动物”的道理,由于他上课注意听讲,课堂上就掌握了老师所讲的要点。课后他又参阅了很多典籍,对这个问题理解较深,所以在比赛时便选择了《诚能动物论》这个题目。
在这篇限定用3个小时完成的作文中,周恩来文思奔放,纵古说今,语言简练、气势磅礴地阐述了他“崇诚信,弃诈伪”的观点。他写道:
浩浩乎大地之上,集无量数生物分子以成人。人者,万物之灵也。各具本能,感拥仁智,发挥其固有之天性,以角逐于天演界中。接着,他以孔子、耶稣、释迦牟尼这三位中西方圣哲切题,挥毫写道:儒之孔,西之耶稣,佛之释迦是也。夫三子亦犹人也,贵未及于天子,富未比乎陶朱,享寿亦若中人,秉权要异将相。而其炫赫于当时,照耀于后世,言中于人心,行垂于史册。虽以天子之贵,陶朱之富,老彭之寿,将相之势,莫能易焉。何哉?岂非以三子之诚能动物也耶!不诚无物,孔氏之言也;守诚坚信,耶氏之旨也;勿诳言,勿欺骗,佛氏之戒也。守真抱璞,感人以诚,秉天道,尽人事,又三子之同行也。三子之言行既若是,其感人之深又如彼,是三子之诚信善矣。……为了进一步说明“诚信”与人生毁誉的关系,他又列举中外古今名人中忠与奸、诚与伪的范例:……下车泣过,大禹之诚感罪人。祷雨桑林,商汤之诚格上天。西伯被困,殷纣以其诚而赦其命。武侯治蜀,黔首以其诚而守其法。化干戈为玉帛,孔子折冲齐鲁。反内犯为罗拜,子仪心服回纥。王阳明诚格蛮苗,华盛顿德感民众。是诚也,大之垂举后世,小之造福一身。反而行之,则新莽自号圣贤,终居篡窃之名;曹操伪礼贤士,卒贻奸恶之讥;司马昭之心,路人皆知;抚特涅之毒,万国共晓;故一人之智慧有限,万民之督察綦严。其以一手欲掩天下目者,实不啻作法自毙。以诈为利,以伪为真,卒至自覆自败,与人以可讥可耻之据。对于虚伪对人类历史发展的影响,他借用美国第十六任总统林肯的名言写道:“善乎美总统林肯之言曰:虚伪可以惑少数人于终世,惑人类于一时,而决无惑世界人于最长时期也。”
这篇精彩作文,得到了阅卷的全体国文教师的一致好评和高度赞扬。但是,由于按照比赛规则张皞如对于本班的学生应当回避,故未能亲自批阅这篇优秀作文。不过,另外两位国文教员则作为代表写下了充满褒奖之意的评语。张诗岑的评语为:“以孔、耶、释之教诂题,大含细入,高挹群言。少陵所谓‘射人先射马,擒贼先擒王’,作者实得其妙诀。而通体用笔之遒劲,布局之绵密,尤征功候之纯。冠冕群英,断推此种。”程玉孙的评语是:“识见高超,理境澄彻。而通篇章法,复极完整合作也。”
经南开学校校董严修亲自阅卷选定,周恩来获得了这次比赛的全校第一名,周恩来所在的丁二班获得班级第一名,学校奖给丁二班一面锦旗,上面是严修亲笔写的四个大字:“含英咀华”。一年一度的作文比赛,获得第一名的周恩来,被同学们看着像“状元及第”一样,这不只是让他个人感到无尚荣光,作为班主任和国文老师的张皞如,也感到莫大的荣耀,他专门请来摄影师和周恩来等优秀作文获奖者合影留念。除教与学过程中的互动外,两个人还经常在《敬业》杂志上以诗词唱和,共同表达对国家和民族命运的关注。张皞如那首七绝诗《伤时事》,就是在那个时期写作的。当时辛亥革命已落入低潮,数年前成立的中华民国被淹没在军阀混战之中。张勋为打击孙中山领导的资产阶级民主革命,处心积虑地拉拢和勾结各地军阀,在徐州阴谋订立北洋七省军事攻守同盟,意在复辟封建帝制。张皞如看到这条新闻,怒发冲冠,奋笔写了《伤时事》一诗,对中国向何处去表示出严重的忧虑。诗前面有段附言:“九月二十八日阅报,见徐州会盟,祸已近眉睫,政府犹用敷衍主意。国家生命已断送于数人之手矣,不禁掷书流涕,遂成口号。”下面是诗的原文:周恩来的这首诗不仅是步老师张皞如那首《伤时事》的原韵,而且与张皞如的诗发表在1916年10月出版的同一期《敬业》杂志上。周恩来这首诗的标题是《次皞如夫子〈伤时事〉原韵》。原诗为:周恩来的这首七绝,与张皞如的《伤时事》心灵相通,一脉相承,同样表达了对反动军阀逆历史而动的满腔义愤。不同之处,则表现在周恩来对张勋复辟的极端不屑和蔑视。他指出张勋复辟只不过是秋天的唧唧虫声,发出的是即将灭亡的哀鸣。1925年后,张皞如一度从政,任河北省永年县县长,但没有多久,便以母忧居丧,卸任归故里;其后,曾在天津任特二区警务主任,数月之后,又因政局动荡而去职。张皞如这两次任职虽时间都不长,但他廉洁奉公,勤于职守,颇有政声。1928年北伐成功,天津改为特别市,市下设土地局,他曾被聘为该局秘书,并仍在大专院校兼课。1932年,张皞如应朋友之邀南下,到安徽就任省财政厅秘书长。任职仅一年左右的时间,面部生一毒疖,多次医治无效,于1934年春,张皞如仅以56岁之龄与世长辞。张皞如对文史、哲学等人文科学都有精心的研究,对经史子集名家的著述都下过一番功夫。特别是对王阳明的“知行合一”学说,更有深刻的研究。关于王阳明的“知之明确精察处便是行,行之真切笃实处即是知”这一论点,做过精辟透彻的论述,他于1920年写成《王阳明》一书出版,博得一些理学研究者的好评。在史学方面,他对《二十四史》,《资治通鉴》精心披阅,颇有心得。针对某些历史人物,历史事件写过一些专题文章。1923年,张皞如曾被特约担任《华北日报》社论主笔,他针对当时的社会时事,写过许多论述的文章。后来这些文章汇集起来,以《心声集》刊行于世。

举报