杜运燮的诗

我有眼泪给别人，但不愿
为自己痛哭；我没有使自己
适合于这世界，也没有美丽的
自辟的国土，就只好永远

渴望：为希望而生；在希望里
死去，终于承认了不知道
生命；接受了它又挥霍掉，
只是历史的工具，长路上的

一粒沙，所以拼命摆脱
那黑影，而他们因此讥笑我；
这就选择了寂寞，热闹的寂寞，

用笑声骗自己，飘浮在庸俗
生活的涡流里，而渐渐，我就说，
我是个庸俗主义者，无心痛哭。

只有我，能欣赏人类的脚步，
那无止尽的，如时间一般的匆促，
问他们往哪儿走，说就在前面，
而没有地方不听见脚步在踌躇。

成为盲人或竟是一种幸福；
在空虚与黑暗中行走不觉恐怖；
只有我，没有什么可以诱惑我，
量得出这空虚世界的尺度。

黑暗！这世界只有一个面目。
却也有人为这个面目痛哭！
只有我，能赏识手杖的智慧，
一步步为我敲出一片片乐土。
只有我，永远生活在他的恩惠里：
黑暗是我的光明，是我的路。

物价已是抗战的红人。
从前同我一样，用腿走，
现在不但有汽车，坐飞机，
还结识了不少要人，阔人，
他们都捧他，搂他，提拔他，
他的身体便如灰一般轻，
飞。但我得赶上他，不能落伍，
抗战是伟大的时代，不能落伍。
虽然我已经把温暖的家丢掉，
把好衣服厚衣服，把心爱的书丢掉，
还把妻子儿女的嫩肉丢掉，
但我还是太重，太重，走不动，
让物价在报纸上，陈列窗里，
统计家的笔下，随便嘲笑我。
啊，是我不行，我还存有太多的肉，
还有菜色的妻子儿女，她们也有肉，
还有重重补丁的破衣，它们也太重，
这些都应该丢掉。为了抗战，
为了抗战，我们都应该不落伍，
看看人家物价在飞，赶快迎头赶上，
即使是轻如鸿毛的死，
也不要计较，就是不要落伍。

给我一个墓，
黑馒头般的墓，
平的也可以，
像个小菜圃，
或者象一堆粪土，
都可以，都可以，
只要有个墓，
只要不暴露
像一堆牛骨，
因为我怕狗，
从小就怕狗，
我怕痒，最怕痒
我母亲最清楚，
我怕狗舐我，
舐了满身起疙瘩，
眼睛红，想哭；
我怕看狗打架，
那声音实在太可怕，
尤其为一根骨头打架，
尖白的牙齿太可怕，
假如是一只拖着肉，
一只拉着骨，
血在中间眼泪般流，
那我就要立刻晕吐；
我害怕旷野，
只有风和草的旷野，
野兽四处觅食：
它们都不怕血，
都笑得蹊跷，
尤其要是喝了血；
它们也嚼骨头，
用更尖的牙齿，
比狗是更大的威胁；
我害怕黑鸟，
那公鸡一般大的鸟，
除在夜里树上吓人，
它们的凿子也尖得巧妙……
我怕，我怕，
风跑掉了，
落叶也跑了，
尘土也跑了，
树木正摇头挣扎，
也要拔腿而跑，
啊，给我一个墓，
随便几颗土，
随便几颗土。