开辟的乡间小路
文ll宋天玉
秋收过后，大地脱去了她以绿、黄为底色五彩斑斓的服装，露出了丰腴的肌体，举目望去，一片通透。山光湖色，尽收眼底。这个时候，你无论行走在村子周围的什么方向，没有庄稼的遮挡，都是裸露的。村民们都俗称这个时节的远视叫“眼亮”。 面对开阔的视野，没有了庄稼的阻碍，自然会情不由衷的想起了毛毛道。
春播开始后，小苗拔地而起，迎着春风，露出了张张笑脸，在主人们的精心侍弄下，不断长着个头。这个时候一个冬天，行人开辟的的超近小路被封闭了，不允许践踏庄稼。有的生产队防止不自觉的行人再走这种毛毛道，在地头上还树立了木桩标牌，“禁止行人通行”。这时过往行人，必须行走在能走马车的乡村土路，又俗称为“大车道”。通常情况下，大车道比毛毛道，行人多走了不少路。
秋收过后，庄稼上场，猪牛马羊放养了，村民再外出，就自觉不自觉的超近开启了毛毛道。毛毛道开道者，是要付出代价的，横穿庄稼地，有时鞋被庄稼茬子刮破了，甚至有时脚还被扎出血。特别是上小学的学生，最容易受伤。尽管如此，人们还是乐此不疲。尤其在寒冷的冬天，冰天雪地的，谁也不愿意多走路，在外面受冻。所以，走毛毛道成为了人们出行的一种自觉行为，或者说是爱好了。 我在乡下读书时，就走过三条毛毛道。上小学时，出了村子南行一华里到前屯，我就在五号地中间走过毛毛道。是秋后村民开辟的，我借道而已。
过了前屯到温家窝棚两华里路，水稻收割后，我就斜着开辟了一条毛毛道。村中只有我一个人上学，所以开道的任务就首当其冲了。待我初步走出了模样，村民们外出办事，也就顺理成章的跟进了。毛毛道一个冬天，就成了村民们行走的习惯了，越走越光滑。 第二条毛毛道，是村民们秋后出行或到乡政府办事，西南方向奔溪家窝棚，在四号地开了一条毛毛道。这条路虽然走的人不多，但每年都有她身影的存在，是她在述说着村与村、村与乡政府的故事，演绎着出双入对去乡政府婚姻登记，即将成为新婚夫妇的的浪漫青春。 再一条毛毛道，是我到其塔木镇读初中时，西北方向进腰屯，三华里路的毛毛道是我独辟蹊径，中间有旱田地、水田地，还有长着蒿草和柳条毛子的湿地。隆冬季节，十二华里的上学路程，早晚两头不见太阳。寒风刺骨、大雪纷飞，还要承受野狼出没的威胁，拿着一个木棒，提心吊胆的前进着。三年时间，遇到过影影绰绰的危险，但没有受到真实的攻击。有着爷爷的一句豪言壮语，“什么动物都怕人”，使我安全的走完了初中读书的毛毛道。
毛毛道、乡村小路，没有什么惊天动地的故事，却有着童年深深的记忆。她使我明白了，季节不同道路不同，适者生存是人生不变的法则。逆向而生，只能带来无以言表的痛苦。认清道路，奔着光明，永远有着鹏程万里的前景。
作者简介:
宋天玉，1966年参加工作，1968年参军，2003年退休。喜欢阅读，愿用文字记录人生。 
