卖果奶的日子

游雪莲（四川）

今天在家无意中翻到一本发黄的笔记本，迫不及待打开看，是当年卖果奶时的销售记录本，于是记忆的闸门瞬间打开。

那时孩子小，母亲要为我带孩子，我们一家三口就拥挤在父母本来就不宽敞的家中。

正好我们公司刚开发出新产品“一对山”果奶。为了早日实现拥有自己住房的梦想，我就利用工余时间帮单位推销产品。母亲很支持我，用生活费给我做周转金。第一次试着进购十件，选择在人员密集的幼儿园门口销售。

儿子双手举着广告牌高声叫着：“牛奶要新鲜，请喝‘一对山’。”“买果奶哦，买果奶哦……”因那时每天晚上自贡电台都要播出我们公司的广告，儿子对我们的广告早已熟记于心了。

路过的人们纷纷凑过来看热闹，我一一给他们耐心介绍。眼看幼儿园的小孩快接走完了，下班的人们有意无意地向我这边瞟一眼，也就急匆匆地离开了。

夜幕降临了，路上的行人越来越少，果奶还未开张。我就像热锅上的蚂蚁，急得在销售摊前团团转。最后只好将这十箱果奶搬回家。

回家要上一个很长的斜坡，加之楼层高。当我搬完最后一箱果奶时，已累得上气不接下气，双手都抬不起来了。

第二天下班后，我又将果奶搬下楼，继续宣传。有一位接小孩的婆婆问可以买一杯不？我就拆开一箱卖零售；一件还不够，接着又拆了第二件。外观设计精美的果奶摆放在外面吸引了小朋友们的注意，十件果奶销售一空。有了好的开端，卖果奶就有信心了。

用户购买后我都会送上门。由于是老旧小区，路况复杂，经常走错路。有一次冒着大雨去给一个客户送果奶，回到家，我的双脚的脚后跟已经磨出了两个大大的血泡，袜子粘在上面没法脱下来，只好将双脚浸在温热水里慢慢脱袜子。母亲为我从药箱里取来白药，儿子抢着为我抹药：妈妈，你为什么走路去送果奶啊？有公交车你为什么不坐呢？每天这样上下楼道几十来回，回到家却瘫软在沙发上，再也不想动了。

有一年夏天十分炎热，带着孩子在离家很远的一个新建小区推销果奶。刚走到半路，笨重的推车突然掉了一个轮子，周围又没有修理店，自己更不会维修，只好将果奶一箱一箱地扛在肩上送到小区客户家中。临近中午，怕孩子饿，到包子铺给孩子买了两个他喜欢吃的包子。待我送完果奶回来，瘦小的孩子守着推车，在午后的树荫下睡着了，可包子还完好地装在食品袋里。我叫醒孩子问，饿了怎么没有吃呢？孩子说，要等妈妈回来一起吃。那一刻，鼻子一酸，脸上流淌的，自己都分不清是汗水还是泪水。

夏天的晚上，我就将果奶用一个简易的推车，运送到檀木林体育场的音乐喷泉广场卖。每当人们源源不断地向我的摊前涌来，虽然有时的宣传也口干舌燥，嗓子嘶哑，可看到消费者满意而归，此时的我也是乐此不疲。

有时遇到突然下大雨，只好冒雨将货物放在推车上拖回家。儿子玩累了，趴在车上，还将捆货物的绳子系在自己身上顽皮。我在前面拉，母亲在后面推。每当上老年大学的那个斜坡时，就像蜗牛背着沉重的壳慢慢挪动。遇到雨天路滑，有时前进几步，还得退回两步。

回到家，趁着给儿子洗澡的时间，与他说说话。看到儿子一天一天地长大，心里也乐滋滋的。

当儿子熟睡后，才仔细整理一天销售的情况。夜已深了，拖着疲惫的身体入睡。

有一次临时让儿子看摊子。当我回到摊位时，发现少了两箱果奶。儿子笑眯眯地向我跑过来，手中拿着二十元钱给我，说是一位阿姨买的。由于卖果奶已经有一段时间了，过往的行人也慢慢熟络起来，彼此也有了信任。

那时，生活过得虽然有点艰辛，但有家人的陪伴，能得到消费者们的信任，也感到无比的温暖。

让我印象最深的一件事情是，有一次我去给一位客户送果奶，敲错了门，得知住的是一位独居老人，她子女常年在外，依靠子女每月寄钱给她做生活费。老人年迈没有退休金，也无其他经济来源，还体弱多病，每月抓药开支也大。有一次一个子女回家看望她，她给子女说起想订点牛奶喝，子女们也希望她能补充一些营养，于是就叫我上门订牛奶，并立即付了当月的牛奶款，我每天给她按时送去。

后来，有一次老人因住院花去了不少钱，她乞求我说该月的奶款能不能等到月底结账，我想老人的处境也真够艰难的，若条件好一定请了保姆照顾。我思考了片刻，也就答应了她的请求，每天照样按时给她送去牛奶。结账的时间到了，我去过几次她家，均无人。听邻居阿姨讲，老人因不小心在家里摔断了右腿，再次住进了医院。该月用度大大超支，生活费都不能保证，根本无钱给我结账，我用自己微薄的工资给她垫付了奶款。病情稍微好转，连忙给她邻居带信，转告我奶款暂时欠着，以后会想办法补给我。

这件事已经过去好多年了，我几乎已经忘记了，而且我也早就从钟云山搬家了。她晚年瘫痪卧床不起，躺在病床上的老人始终惦记没有结账的奶款。后来，老人告诉回来照料她的亲人，并再三叮嘱子女一定要想办法找到我，并亲自把拖欠的奶款补给我。通过多方打听，联系上了我，为此我感动得热泪盈眶。

我们渴望真情，渴望人与人之间的理解。怀念卖果奶的日子，让我学会了如何与人沟通，不仅磨炼了我的意志、懂得了生活的艰辛、为母后的责任、成家后的担当，更让我懂得了人间真情。

【作者简介】

游雪莲  四川自贡人，文学爱好者。自贡市作协会员、荣县作协理事。作品散见于各级报刊杂志和微信公众平台。