和路遥一起吃面

                冯积岐

大约是在1989年暮春，有一天，快吃中午饭时节，路遥来到了我住的半间屋。半间屋在作家协会的后院里，是《延河》杂志社编辑王观胜的办公室，1988年，我到了省作家协会，因为是临时工，没有地方住，王观胜就把他的办公室让给了我。路遥和观胜，姚逸仙以及《延河》副主编董得理老师几乎每天晚上来半间屋聊天，不到午夜二三点，不散伙。半间屋是陈忠实老师在一篇散文中对我居住的这个房子的命名。

路遥进来的时候，我略略有点吃惊。我和路遥的相识缘于他的弟弟王天乐。当时，我和王天乐一同在西北大学中文系作家班读书，王天乐住在路遥的办公室，我和王天乐每天同出同进，渐渐地和路遥熟悉了。虽然同在作家协会，我不可能和路遥有过多的交往。我不知道路遥找我有什么事。我抬眼一看，路遥手里提一个塑料袋子，袋子有一个瓷碗。我推开了稿纸站起来了。路遥没有落坐，他叫了我一声名字，问我：你知道建国路附近哪里有岐山面馆？我说，建国路顶头的尙勤路口有一家，很地道的。路遥说，路远要叫岐山面，我去给买一碗。路远是路遥的女儿，路遥很疼爱孩子。我说，我也没吃中午饭。我带你一块儿去。路遥说，好。

于是，我和路遥来到了距离作家协会四五百米的正大岐山臊子面馆。我要了一大碗，路遥要了一大碗，外加一小碗，小碗是准备给路远带回来的。路遥吃毕说，这面好，你看我，住到跟前，还不知道。我说，我常去吃，很地道的。路遥要去饭店的时候知道我已经付款了，他说，积岐，你可不要这样。下不为例。我说，不就是二三块钱。路遥说，你可不要那么说，这不是钱的事。回去的时候，路遥并没有用塑料袋子提着碗里的面，而是一只手端着碗，塑料袋子护在碗上面。他是一副很小心的样子，一副虔诚的样子。

第二天吃中午饭时节，路遥又来叫我去正大岐山面馆吃面。后来，我想，路遥是刻意叫我去的，路遥已经知道了吃面的地方，他不需要我再带路了。我一看，他像前一天一样，用塑料袋子提一个空碗，我就知道，是路远要吃岐山面。到了正大岐山面馆。老板十分热情地招呼我和路遥。老板姓赵，凤翔县人，我认识的。老板似乎对路遙很崇拜，很殷勤的样子。我们一落坐，面就端上来了。吃毕饭，我去付款，路遥拦住了我。路遥一看，我很执着，就说，你可不敢这样，你开了钱，我今天回去嘴就烂了。于是，路遥付了款。我们走出了饭馆。从那天以后，路遙再也没有去正大岐山面馆吃过面。

事过多年后，我想，也许，路遥第二天本来不想去再吃一次岐山面，因为我第一天抢着开了面钱，他第二天约我又去吃岐山面是要自己付钱的。如果我再付钱，等于是对他的伤害，不然，他不会说出嘴烂那种话的。

作者简介：

冯积岐，1953年生于陕西省岐山县。毕业于西北大学中文系。曾任陕西省作家协会副主席，中国作家协会会员。1983年开始发表小说，在《人民文学》、《当代》、《上海文学》、《北京文学》等数十种报刊发表中短篇小说250多篇（部）。小说多次被《小说月报》、《小说选刊》等杂志选载。多次入选各种优秀作品年选并多次获奖。出版长篇小说《沉默的季节》、《逃离》、《两个冬天，两个女人》等8部。长篇小说《村子》获陕西省“五个一”工程奖、柳青文学奖。