精华热点 但倾长情著春秋
——铁流创作简论
李恒昌

【内容简介】本文坚持现实主义文学批评原则,充分运用接受学原理,深度分析了中国作家协会报告文学专业委员会副主任、著名作家铁流的创作理念、代表作品,及其作品的思想内容和艺术特色,展现了这位当代文坛报告文学领域重量级作家的人生和文学追求,揭示了其作品所体现的时代精神、启示价值和审美价值。
关键词:当代文学 铁流 思想内容 艺术特色
铁流是鲁迅文学奖得主,当代报告文学重量级作家,担任新一届中国作家协会报告文学专业委员会副主任。其创作的长篇报告文学《靠山》《烈火芳菲》《国家记忆——一本共产党宣言的中国传奇》《支书与他的村庄——城中村失地农民生存报告》《中国驱逐舰备忘录》《一个村庄的抗战血书》等作品,既具有鲜明的时代性,又具有深刻的历史性,是当代文坛不可多得的佳作和宝贵精神财富。对其创作理念、思想内涵和艺术特色进行深度研究,对推动当代文学发展,尤其是推动报告文学发展,具有较强的指导意义和启示价值。
三、思想内涵:“铁的人物和血的战斗”的基本特质
“铁的人物和血的战斗”,是鲁迅先生对前苏联长篇小说《铁流》一书给予的高度评价。纵观铁流的报告文学作品,从思想内涵和人物形象上,也体现了这一基本特质,甚至可以说是突出特点。无论是直面现实的《中国驱逐舰备忘录》《支书与他的村庄——城中村失地农民生存报告》,还是再现历史的《靠山》《烈火芳菲》《国家记忆——一本共产党宣言的中国传奇》《一个村庄的抗战血书》,都以不同形式塑造了“铁的人物”形象,展现了“血的战斗”的精神。
宏大展现了“血的战斗”的史诗性壮丽画卷
铁流的作品,大都具有史诗性质,而这史诗中又充满血性,或者说战斗性。他的成名作《中国驱逐舰备忘录》是关于中国发展驱逐舰历史的珍贵文学档案,细致梳理了中国驱逐舰艰难而沉重的发展历程,全景式地披露了驱逐舰部队建设的“内幕”和全过程,书中既有为了海军武器装备发展呕心沥血的国家领导人,也有普通士兵为驱逐舰试验遭遇惊心动魄九死一生的场面,再现了人民海军峥嵘辉煌的历史。《靠山》从红军长征开始写起,一直到淮海战役收笔,时间跨度很长,空间变化很大,形象展现了人类战争史上的伟大奇迹,再现了波澜壮阔的人民战争画卷。其间,仅仅淮海战役,就有543万的民工为解放军织起了一条条强大的补给线,所书写的战斗故事扣人心弦,动人心魄。《国家记忆》从一本早期的《共产党宣言》写起,讲述的这段革命历史似乎很简单,但引发的却是鲁北平原上的农民兄弟掀起的轰轰烈烈的革命与抗争,鲜活记录了中华民族一个时代、一个地区、一段历史的政治革命的风云际会,塑造了一批为了农民解放、国家新生而流血牺牲的共产党人形象,是对我党建党初期一段历史的可贵叙述与复原。作者还努力还原《共产党宣言》诞生以来所走过的“生命历程”:它是如何由马克思主义经典作家马克思与恩格斯合作完成的,又如何一步步地传播遍全世界,在亿万人心中激起共鸣与反响,从而书写了《共产党宣言》的流传史、传播史,构成《共产党宣言》的历史传奇。因此,《国家记忆》实质上是关于山东共产主义传播历程和农民革命的一种历史书写。在《中国民办教育调查》的授奖词中,有这样一段描述:“作者满怀忧思,探究全民高度关注的教育问题。通过广泛采访和细致描写,全面深入地表现中国民办教育的发展现状和前景,为民办教育正名呼吁,为国家永续发展摇旗呐喊。作品点面结合,正反相衬,对调查性报告文学的创新做出了可贵的探索。”这也无形中彰显了其构筑的中国民办教育的史诗性、艰难性画卷。
2.精心塑造了一大批“铁的人物”形象
铁流作品塑造的人物形象,尤其是革命者的形象,具有群像性质。其最大特点是“铁血”和“正大”。其代表作《靠山》形象深洞地刻画了一批鲜明的共产党人形象。尤其是像杰出农民领袖的刘良才的形象,更是生动而传神。他与叛徒孔庆林斗智斗勇并最终将孔“坐实”成土匪而被国民党军法主任厉文礼枪毙的经过让人叫绝;而他最终竟被敌人钉死在城墙上示众,又是如此地悲壮与惨烈。
《国家记忆》通过对一本《共产党宣言》的追忆,塑造了党的优秀干部刘良才形象,他发动农民长工与地主抗争,斗争地主,开展“吃坡”、“掐谷穗”、收谷子、“砸木行”等最原始的斗争,将红枪会等改造过来,取得了一定程度的胜利。以后又陆续成立了党的各级组织,展开了更为壮阔的抗争。这其中,一个个人物因为被赋予了思想,赋予了信仰、精神和灵魂,而鲜活生动起来,栩栩如生地站到了读者的面前。
铁流不仅塑造了献身革命的共产党员形象、农村致富带头人形象,更是大量关注军队中的杰出士兵和军官。如《一个水兵的传奇》对专心钻研技术献身国防事业的典型朱桂全事迹的描写。《第一艇长》对英勇牺牲的潜水艇艇长蔡一清的精心塑造,都展现了他们身上的“铁的人物”的特质。作为新型潜艇315艇艇长,蔡一清严格考核,对部下和自己都要求甚高。他或许不是一个称职的丈夫、父亲和儿子,虽然爱自己的家庭却没能有足够的时间陪伴亲人,但是他绝对是一位称职的优秀的艇长。即便是在因为肠梗阻住院期间,他仍旧惦记着他的潜艇他的工作。他带领自己的团队一面严格训练,一面不断进行技术探索和创新。他关心爱护自己的同事,能够很好地凝聚全艇官兵的战斗力。这个形象,既是“铁的”,也是“柔的”,立体的。
铁流还塑造了革命烈士和红嫂的丰满形象。他的中篇小说《槐香》描写的就是一位热心拥军的红嫂槐花。当年她是解放军亲人用米粥救活的小女孩,成家后,解放军到村子里来拉练,她对军人无比热情,以至于引发了误解。而为了不让张排长受到她同他有暧昧关系这些谣言的伤害,槐花一次次地上访要求还证自己更是还给张排长一个清白。直到当年批斗她的当事人村支书都死了,她还在上访。最终,在安信访的帮助下,槐花找到了当年的张排长,弄清了事情的结局:张排长是因为紧急军务而撤离村子并非受到所谓他与槐花绯闻的影响。当张排长前往看望她之后,终于安心的槐花便永远地闭上了眼睛。这个形象,其正直、倔强性格,个人留下难以忘怀的印象。
铁流的《一个中国士兵与他的模拟战场》《蓝色畅想》《第一艇长》等一系列以海军英模人物或者烈士为主角,以海军训练战斗生活为创作对象的作品。在回顾自己的塑造的人物形象时,铁流曾说:“20多年的从军路,20多年的文学之路,我之所以取得了一定的成绩,是笔下的人物震撼了我,是笔下的人物一次次打动了我,我热爱这片热土,更热爱着我笔下的每一个人物,我有责任为这片热土的人和事歌之、鼓之、呼之!这是我的价值所在、生命所系……”正是因为他对自己的同事军人们怀着深彻骨髓的感情,因为这种骨子里的军人情怀,在他笔下立起了众多生动的军人形象,描绘了许多感人至深的“铁血”故事。其中的很多人物形象,与作为“铁血”军人的铁流也有很多相似之处。从某种意义上讲,他是按照革命军人的形象塑造和完善了自己,又反过来完善和塑造作品中的主人公形象。
3.深刻展现了“血的战斗”的精神火焰
铁流文学作品最可宝贵的是充盈其间的精神性。这种精神性主要是指其蕴含民族精神的革命的战斗性。她们像激情澎湃的火焰,燃烧在历史的深处和时代的制高点上,给人昂扬向上的力量。
在纪实文学《靠山》中有这样一个片段:解放后,指挥这次行刑的张大春被公安人员抓获,他交代了一些细节。1931年4月4日深夜,严格说已是凌晨三点钟左右,刑车把邓恩铭、刘谦初他们拉到侯家大院后,军警又把他们一个个赶下车来,四处一片漆黑、寂静,刑车上的一对灯大开着,两束刺眼的光束射在邓恩铭、刘谦初他们身上。这时,女共产党员郭隆真突然喊开了口号:“打倒国民党,打倒蒋介石!”声音尖利,喊得很响亮。邓恩铭、刘谦初等人,白天受过酷刑,嘴都肿胀的厉害,再也发不出声来。张大春见郭隆真这样,火了,对旁边的人大声喊道:“先把这娘们拉回刑车上去!”接着他一挥手,一阵枪声响过后,邓恩铭他们都陆续倒在了冰凉的地上。张大春跟着验尸官一一查看了尸体,只有中共山东省委秘书长刘晓浦还有一口气,他爬到离自己几步远的刘一梦身边,艰难地伸出手,给刘一梦整了整衣服,又摸着他的脸说道:“增容呀,是叔叔把你带出来革命的,相信你不会怪叔叔的,因为你也是一个坚强的革命者,咱们叔侄二人就到那边再见面了。”验尸官看看张大春,张大春没有说话,对着刘晓浦脑袋就开了一枪。这一片段说明了什么,除了说明敌人的残忍,更说明了革命者“血的战斗”精神——临危不惧、不怕牺牲、乐观向上的革命精神。
电影《车轮滚滚》是根据铁流作品中的唐和恩等人为原型改编的,电影中的一位女支前模范原型是江苏的朱永兰,铁流是在江苏采访和搜集资料时知道这个人物的。朱永兰当时也就十七八岁年纪,接到向前线送粮的任务后,她带着独轮车队冒着大风大雪,穿过几条泥河,还有数不清的树林子,昼夜行军到了前线,她的棉裤腿都给挂掉了,鞋子也没了,双腿失去知觉。一个女兵赶忙脱下自己的大衣给她穿上,抱着她哭了。据铁流讲,当年为解放军搭桥的年轻妇女,因为站在冰冷的河里太久,有些人落下了腰病和腿病,其中一个十几岁的女孩,终生都未能生育。这是什么精神?当然是为了革命不惜牺牲自己一切的“血的战斗”精神,更可贵的是这种精神体现在广大农村妇女身上。
《第一艇长》中的艇长蔡一清在大风大浪中航行,为了检查艇身划痕和消声呐设备的状况,勇敢地前行,不慎落水,壮烈牺牲。这是和平年代的英雄精神。铁流通过讲述他平凡而不寻常的事迹,凸显了军人的这种责任在肩、英雄豪气在心的威武和担当精神。这同样属于“血的战斗”的精神。
四、艺术特色:红色题材创新性写作的成功实践
中国报告文学学会副会长丁晓原先生在《由<“莱西经验”诞生记>说开去》一文中说:“报告文学的写作,作者怎样将有价值的现实生活转化为非虚构的艺术存在。这是当前报告文学文体发展需要回答的一些话题。近期研读铁流刊发在《人民日报》“大地”副刊的《“莱西经验”诞生记》,我以为这篇报告“经验”的作品,或可为报告文学的精品化提供一些有益的经验。”这段话,充分体现了铁流报告文学在艺术化和精品化上的努力。阅读铁流报告文学,也别是其红色题材作品,给人印象最深刻的艺术特色是其创新性写作手法的探索和运用,将革命性与历史性、革命性与人性、革命性与艺术性有机地结合在一起,极大地增强了作品的思想性、艺术性和可读性,提升了作品的震撼力、感召力和感染力,有效解决了红色题材纪实文学创作面临的诸多困惑,一定程度上起到了为新时代红色题材创作立标打样的积极作用。
1.坚持将革命性和历史性有机结合,很好地解决了如何艺术形象地再现战争年代历史的问题
坚持“用最能代表一般的典型例子,来说明本质的东西”。这是作者《“莱西经验”诞生记》的经验之谈。“莱西经验”诞生现实的故事中,关联的人物和事件很多,作者根据经验诞生的基本逻辑,以“改革先锋”周明金为核心人物,以“三配套”以基本构架,搭建起“莱西经验”的基本内涵,揭示了“必须把村集体经济当依托”“脱贫致富,一步也离不开党支部”“要想富,村民应自治”的基本经验和现实遵循。这样做给人的印象是最清楚明白的,效果也是最明显的。
坚持“广收精用,大胆割舍,用最精彩的素材去创作”。《靠山》反映的是过往历史,历史跨度长,涉及面大,人物众多,怎么才能把浩繁的人民群众支前故事浓缩在有限的篇幅里面?铁流坚持去粗存精,精心布局。在结构上,坚持两条线推进,一条反映中国共产党艰苦卓著革命斗争历程,另一条线写人民群众对中国革命的无私支援,收到了很好的效果。铁流说:“在历史的长卷中,有无数的画面都值得今天乃至明天的人们去不断追忆和抚摸。”他把抗日战争、解放战争时期人民群众踊跃支前的动人故事揉碎进历史叙事,将“靠山”的主题以党群的双向支撑作为诠释。中国共产党人和人民群众生死与共,水乳交融,这是他把这部作品名字定为《靠山》的真正意图。
坚持“小中见大、点面结合、局部见全局的创作方法”。《国家记忆》一书,将发生于大王镇刘集村、延集村的革命历史放到了《共产党宣言》的传播影响史的大背景上来进行考察与书写,所做梳理、总结、思索,形象展现了“一本书与一个村庄、一群人之间所演绎出来的历史传奇,也是一部星火燎原的中国演义。成为一个具有中国特色、中国风格和中国气派的中国经典故事。
2.坚持将革命性和人性有机结合,很好地解决了如何使人物形象更好地打动人心的问题
铁流的作品,虽然多数属于革命性的红色作品,但却处处充满人生,闪耀人性的光辉。这里的人性,不是指很多人所理解的资产阶级的或小资产阶级的人性,而是属于无产阶级的人民大众的具有人民性的人性,是人民性与人性相统一的人性。作为革命者,他们有爱,有物质利益上的需求,也有求生的欲望。但是他们的爱,他们的需求,他们求生的欲望,是与人民大众的爱、需求和求解放紧密结合在一起的。当自身的人性与大众的利益发生矛盾时,他们会义无反顾地放弃自己的需求。这一点,在关于《烈火芳菲》的分析中已经做过深入分析。
在铁流笔下,革命不是简单的,直线的,而是曲折的,甚至是反复的。人性也不是单纯的,表面的,而是复杂的,甚至是多变的。这更符合革命的逻辑,也更符合人性的实际。事实上,老百姓并不是一开始就很革命的,是逐渐认识了共产党和八路军的,并最终紧紧的跟随他们,支援他们。作品把这些情节客观真实地呈现出来,用事实说话,因此更有说服力。铁流的作品还善于从某些人的两面性中展现复杂的人性。在《靠山》中,有这样一个细节:1931年8月的一天,李毅抱着幼子来济南监狱探监,隔着铁门格子,她伸手摸了摸丈夫消瘦的面庞,泪水无法止住。徐子兴抬起头道:“不管外面的人说我什么,我是对得起自己良心的。我生是党的人,死了是党的鬼!”徐子兴看着孩子,摸了又摸,抬起头时,泪水落在地上,他沉默一会说道:“将来你要告诉孩子,他们的爸爸没有为祖宗丢脸!还有,你再找个人家。”李毅摇摇头说:“孩子他爹呀,你明明就投靠了国民党,现在还说这话用什么用呀。”李毅一时无语,最后她放下孩子,突然跪在了地上,她给徐子兴磕了三个头,一岁多的孩子见了,也学着妈妈的样子跪在那里磕了个头。狱警吼着说到时间了,李毅抱起孩子没走了几步,又一下子回过头来,大声喊道:“徐子兴,我生是你老徐家人,死是你老徐家的鬼!等你上路那天,我和孩子来送你!”从这一细节的描写中,我们看到了徐子兴人性的复杂,也看到了李毅人性的光辉。
铁流作品的人性,还体现在他对民生问题的深度关切上。《支书与他的村庄》是他在关注现实方面创作的一部具有转变意义的作品。他虽然继续关注社会热点和大题材,但是他开始转向更多地关注社会热点话题下人的生存处境,也就是关注人,关注人的命运和生存。正如作者自称:“在今天这个色彩斑斓的社会里,作为每一个有社会责任感的作家,都应该更多地去关注社会底层,关注小人物,关注我们的农民兄弟。”这部作品的主旨是反映中国在大力推进城中村改造进程中出现了失地农民群体。土地是民生之本,农民失去土地就失去了生存的依凭。而现代化建设、城市化进程又必然或必须由一群农民付出失地的代价。在这样的背景下,这群农民的生存与发展困境便成了全社会理应关注的焦点。铁流将其展现出来,这也同样是关注人性的体现。
3.坚持将革命性与艺术性有机结合,很好地解决了如何使作品更具审美品质和感染力的问题
报告文学的第一属性是文学性,说到底是文学而不是新闻报道或调查报告。但是,当代很多报告文学作品,一定程度上忽视了其文学的规定性,很多人只顾及了其时效性,甚至是市场性,使报告文学的质量下降比较严重,也一定程度上造成了报告文学的影响力有所下降。所幸,近年来,报告文学的艺术性品质逐步得到关注和强调。铁流作为一位从事文学创作三十年的作家,有着很好的创作训练和积累,在作品的艺术性上下了很大功夫,也取得了良好的效果。这方面,他最重要的特色是将革命性与艺术性有机结合,取得了相得益彰的效果。一方面,革命题材本身就具有震撼力和感染力,能促进艺术品质的提升和影响力的扩大。另一方面,通过强化艺术性,使革命的故事、革命人物、革命精神更具有感动人心了力量,也更具有审美气质。
铁流善于用生动感人的情节和细节去表现人物命运,彰显其革命性。《国家记忆》一书,陈望道在翻译《共产党宣言》时,母亲给他煮了粽子,准备了红糖,他竟然蘸着墨汁吃了,还连声回答母亲“够甜够甜”。《槐香》的主人公——热心拥军的红嫂槐花,倾其一生只为证明他人的清白,直至安然辞世。这样的悲剧故事,这样的人生,无疑是动人的。而主角槐花也就在这些看似简单却触动人心的经历中矗立起来,一个性格正直、淳朴、感恩图报的农家女子的形象跃然纸上,让人想起张艺谋的电影《秋菊打官司》里的秋菊形象。
铁流善于将平凡的人物赋予传奇色彩,彰显其能动性。《国家记忆》中延伯真与刘雨辉在特殊的历史境遇中所形成的志同道合的结合,这段爱情传奇故事令人称道。《中国民办教育调查》很容易携程调查报告,但在他的笔下,从事民办教育的每一位主角都富于传奇色彩,经历充满了故事性,棱角展露,个性鲜明。英才学院的夏季亭和杨文的聪慧、顽强、执著给人留下了深刻印象。学院的许多教师形象也很鲜明,如瘸着腿掌管学校基建的张建琪,坚决开除掉那位不知道猝死学生家里电话还不去送葬的辅导员李崇银,等等,都是具有高度责任心的教师代表。黄河科技大学创办者胡大白坎坷的人生经历则反映出其坚强、自信、自立和勇于作为的性格。而任靖玺作为一位“败将”的无奈——经历精彩辉煌人生之后跌落谷底之后的怅惘与反思,也代表了民办教育一代先行者的命运及反思。被缉捕的帅建伦的精明取巧,聪明反被聪明误,也通过他掌控南洋集团的最后两年导致其最终崩盘而得以鲜明地呈现。任靖玺成功的“金蝉脱壳”全身而退与帅建伦的刚愎自用身陷囹圄,双方的心计、角力栩栩如生,具有浓郁的传奇色彩,让人不忍释手。
铁流善于强化作品的内在品质,彰显其深刻性。一方面,他特别注意处理作品传递正能量、传播主流价值观与可读性、感染力与之间的关系,不空乏讲大道理,而是寓教于情,寓教于乐,寓教于美。即便是书写革命历史的《国家记忆》这样的作品,也能具有较好的文学性和感染力。另一方面,他特别注意正大精神的塑铸,真善美优秀品质的弘扬。积极向读者传导向真、向善和向上的思想观念,将人的精神、思想、信念,最为他着力挖掘描写的着力点,从而极大地提升了作品的品质,形成极为难得的精神食粮。
“为有担当多壮志,但倾长情著春秋”。铁流通过几十年的不懈努力,用自己的笔触,抒写了属于“铁流”的“风流”,抒写了属于人民和时代的春秋。放眼未来,铁流艺术青春依然年轻,我们坚信他一定会继续用心、用情、用力,迈开自己的双腿去丈量祖国大地,更好地用报告文学担当时代责任,奉献出更多抒写历史之美、人民之美和时代之美的精品力作。

作者简介:李恒昌,男,山东肥城人。中国散文学会会员、中国铁路作家协会会员、山东省作家协会会员、山东省莫言研究会学术委员;济南市首批签约作家;山东省摄影家协会会员、中国铁路摄影家协会会员。散文随笔集《爱之苍茫》获第八届山东省精神文明建设“精品工程”奖,文学评论《王小波小说误读》获第八届中国铁路文学奖、散文《日照三题》或第三届刘勰散文奖。先后出版文学作品12部。作品散见《解放军文艺》《清明》《评论》《百家评论》《文艺报》《中国艺术报》《文学报》等报刊。近年创作完成并陆续出版“当代作家创作评传系列”之《莫言创作评传》《王蒙创作评传》《铁凝创作评传》《张炜创作评传》《赵德发创作评传》等九部,主持创作大型组诗《复兴号奔驰在祖国广袤的大地上:中国高铁组诗》《泉城九歌:济南之诗》、报告文学《大河安澜:共和国黄河治理纪实》《1976:铁血舟桥》等。

图书出版、文学、论文专著、
史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级、出版、印刷
艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中
13325115197
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
图书出版、文学、论文专著、
史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级、出版、印刷
艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中
13325115197
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版




