我有早起的习惯，从不“背炕磨枕头”地懒在床上，这是我二十多年军营生活养成的习惯。

    初冬的早上，大约5点多钟，我照例走出家门。空旷的大街上鲜有行人，橘黄色的路灯发着惨淡的光，幽暗的光线透过稀疏的枝丫，向地面投下斑驳的树影。我边走边收听着手机里“学习强国”的时政新闻，这是党员干部的必修课。
    远处，传来“呼啦、呼啦”阵阵声响。一名身着橘黄色环卫服的老人，动作娴熟地挥动着大扫帚。他的身后是一堆堆刚扫起的树叶。声音停下来，只见他正用双手将一堆堆的树叶抱进三轮车里。老人说，现在秋冬季节最愁人的就是清扫落叶了。每天都要抢在天亮之前把落叶清扫干净，不然被汽车碾之后再清扫，既费时又费力。“轰－隆－隆”！身后传来轰鸣声。转身看去，一辆洒水车正不急不徐，缓缓开来。
    有一条背街小巷，在一个公园的附近。小街既不宽也不长，是游商小贩们的理想地。有卖鸡鸭鱼肉蛋的,有卖蔬菜水果和鲜花的，有卖干货调料和鲜奶的，有卖烧饼杂粮和老豆腐的等等。天黑黢黢的，城管队员还没有上班，他们就利用这个时间差，在这里自由交易一小时左右。他们聚集到一起，就形成了一个早市。
    摆摊较多的当属卖菜的，全是些上了年纪的老人。他们是郊区的农民，地里有吃不完的蔬菜，拿到市里来换个零花钱。他们一般4点多起床，5点出门，骑着三轮车约半小时来到这里。霜降过后天气温差大，每个人身上裹着棉衣。他们打开随身携带的电子灯、电子台称。不一会儿，幽暗的小街两旁星星点点，形成了一道靓丽的风景线。
    我常光顾这个地方是因为这里有生活气息，接地气。进入初冬，晨练的人们起得晚，摆摊的比采购的多。行走在小街中央，两旁的小商贩齐刷刷地向你投来注目礼，她们的眼神简单而热烈，走上前去买与不买摊主都很热情。原本孤独寂寥的心，在这里得到了温柔的抚慰。
    路边有一家水产批发店，老板是河北黄骅一位五十开外的妇女。她的门店前常停着一辆厢式运输车，车厢里布满了加氧的管道和铁箱子，铁箱子里满是一只只小铁笼，里面分别装着青虾、皮皮虾、螃蟹等水产品。老板娘带着一男一女两个孩子，在这背街小巷里租下一间门市，从老家起运水产品到这里搞批发。她们四点多钟就要来门市接车，两天一趟。她的客户多是在市区开海鲜店的，也有沿街叫卖的游商小贩。昏暗的灯光下，她们母子腰里系着围裙，脚蹬高腰雨鞋正在忙碌。儿子在车上吃力地卸货。为了保证这些虾蟹运到这里是鲜活的，装海鲜时要加装当地养虾蟹的原水。因为虾蟹从小适应了当地的水质，如果更换其它水质将会导致虾蟹大量死亡。老板娘接过虾蟹筐，用手扒拉着将死虾死蟹拣出，过磅、记帐，还要帮着客户装车。这些客户都是她的老顾客，日常谁要什么货？要多少？她心里都有数。
    远处，传来了争吵声。走近发现是一个卖鲜牛奶的妇女和两个打烧饼的姐妹在相互对骂，多亏行人相劝才没有导致事态升级。原来是打烧饼的侵占了卖鲜奶的地盘。这两个打烧饼的妇女经营着一家服装门市，由于生意残淡难以维持，为了补贴房租，便开始学人赶早打一阵子烧饼来卖。
    路边不起眼的地方站着两个年轻男子，脚下的一块塑料布上鲤鱼、鲫鱼、光镜鱼活蹦乱跳的，引来人们驻足。有人买鱼时，一男子从兜里摸出如打火机大小的弹簧称。他们在“八一水库”每人花80元购买了钓鱼票，钓了一天一夜收获了50多斤鱼。为了能让鱼多上钩，还专门从药店里买了几克麝香掺到鱼饵里。
    “赶快走！赶快走！”城管队员的电喇叭一阵吆喝。刚才还井然有序的早市顿时躁动起来，小商贩们如惊弓之鸟迅速四散。卖鱼的俩小伙已顾不上和客人谈价钱，抓起地上塑料布的四个角，一骨脑地将未卖完的鱼倒进筐里逃去了。
    一对七十多岁的老夫妻，满脸沧桑，但看上去还很硬朗。他们是郊区的农民，骑着电动三轮车赶早来到这里，出售自家的小米、萝卜、白菜等。两位老人种的蔬菜从不施化肥，所以与温室大棚的蔬菜相比缺乏卖相。看着自己种的蔬菜无人问津，且清场的时间马上到了，悲凉笼罩着他们。他们有儿子，可儿子要养活孙子孙女！我发现一个规律，一般卖菜的老人喜欢收现金。她们说，如果微信转账，钱就到了儿女们的手里。说这话的时候，尽管他们面带笑意，却又包含着忧伤……
    一名中年妇女，一大早嘴里啃着烧饼，三轮车上装载着她家桃树地里种下的红薯和白菜。因为同行多，她卖了一个小时也没卖出多少。我问她为什么不在菜市场租一个柜台？她说租个柜台一年租金两万多元，自己卖一年的蔬菜也挣不下这个钱。她说能卖则卖，卖不出去也无所谓，权当锻炼身体了。因为她还要在八点之前，赶到一家工厂打工。
    一个流动卖鱼的小商贩，满口的山东口音。他每天从这家黄骅海鲜门市进货，然后骑着一辆三轮车在这条小街上叫卖。他的电喇叭反复招揽着生意。他说家里有两个上学的孩子，还有老人，不挣点钱就没法生活。这里不到七点就开始清场了，便跑到“斜街”去卖，那里八点钟才开始撵人。八点之后“斜街”也不能呆了，就四处流浪着去卖。如果当天能卖完这些货，能挣200多元，够一家人的生活开支。

    远处，影影绰绰有个人影，走近发现是一位老汉。老汉手里提着刚买的菜，边走边摇晃路旁的银杏树。树还不大，犹如胳膊粗细。当有果子落下时，便拣到袋子里。他说自己年岁大了，身体不好，老妻到省城帮女儿照看孩子去了，走了多年。这里只剩下他茕茕孑立、形影相吊守着空房。听说银杏果能治疗咳嗽、哮喘和老年痴呆症，便捡回去来食用，这既省钱还能治病。我捡起一枚银杏果拿起来闻，有一股刺鼻的臭味。老人说银杏果的果肉有异味，须用清水洗干净之后砸开外壳，去掉果实的那层外衣，再去掉果实中间的芽儿，就可以食用了。他说银杏有小毒，不可生食。
    一对卖豆芽的老夫妻，三轮车上卖的豆芽品种很全，有绿豆芽、黄豆芽、黑豆芽，还有豆嘴。男的好像腿脚不好，常坐在杌子上干活，他把三轮车上大袋的豆嘴用碗分装称重后，装在一个个小袋子里，这样或许更方便出售。一天早上，我发现老太太独自卖豆芽，便随口问了她男人的去向。她说，老头子在儿子家住，小区因疫情被封控出不来。她则在女儿家住。夫妻二人年轻时因为事业天各一方，好不容易熬到退休了，儿女们先后成家各有了孩子，他们转眼间便沦落为免费的保姆，分别住在儿女们家里料理家务、护送孩子上学。他们老夫老妻卖豆芽只是个幌子，图的是早上能见见面。她叙述的很平静，我听得心里酸酸的……
    一天上午，我去一家邮政银行取款。排了半小时的队，轮到我时将近中午，我的身后还有一对老夫妻。柜台里的年轻女职员可能是看到了曙光，嘴角不由自主地流露出一丝笑意。她说一上午没有喝水了，口渴的很。我说渴了就喝，干嘛为难自己。她说头顶上有监控，银行有规定，坐在柜台前要专心接待客户，不允许放水杯和玩手机。这时，大堂经理走过来说，我们这个网点本来今天要休息，因为另一个网点出现了疫情被封控，我们只能接着上班。言语中，流露着失望和无奈。

    她们的话语也引发了我的思考。我身边的广大民辅警，他们为了守护万家安宁，不仅要向各类违法犯罪活动展开凌厉攻势。另外，在防疫形势下再一次挺身而出、冲锋在前。辖区的高速出口、省界公路、方舱医院都有他们忙碌的身影。他们不论男女老少，没白天没黑夜地奋战在抗疫斗争第一线。从年初到现在，“5+2”、“白加黑”是常态，超强度的工作，生活无规律，心理压力大，导致他们体力和精力严重透支。为此，有的人住进了医院，有的人倒在了工作岗位上……
    “叹人生，不如意事，十常八九。”人生在世，谁都不易。生活不易，谁都有泪。当你觉得容易的时候，一定有人在替你承担属于你的那份不易。人活在世，再重的担子笑着是挑，哭着也是挑。“家家有本难念的经”，吃点苦、受点累算得了什么？熬过寒冷的冬天，春天也就不远了。我依旧相信努力的意义、奋斗的价值。

作者简介：闫辰国，男，邢台市任泽区人。1966年8月出生， 1984年11月入伍，2006年从火箭军转业到邢台市公安局信都分局，现为该局二级高级警长。1988年开始在军内外报刊电台电视台等媒体发表作品。邢台市作家协会会员、邢台市文学学会常务理事，邢台市信都区作协理事，河北省文学艺术研究会会员，河北省警察协会特约研究员。1990年参加《计算机报》全国征文比赛获一等奖。2017年参加“春满园杯”河北省散文大赛获特别奖。