远方，有多远

文║张泽兵

      今天中午在一个本地群里聊天，有人就提及他马上要坐飞机去外地，眼看就要错过登机时间了，但是苦等的核酸检测结果一直没有显示出来，心里很着急，所以在群里吐槽。他谈及此，我就接下话题说；很羡慕你能坐飞机，活了大半生了，我可是一直都没有能有机会坐过飞机呀！

      说实话，作为一个从僻远农村出来的人，从小读书一直到大专毕业以至于参加工作，都是在本地生活，也没有啥外地的亲戚，还真的很少出过远门。再说以前在农村生活时候，家门前的路十分的糟糕，可以说是正宗的“水泥路”，外地的小车都很少进来，我们出门大多是骑自行车，再后来骑摩托车，交通有些闭塞。一般买菜或者日用品就是到附近的小集市——榔头街上，最远也就是坐村庄后边汉江的机帆船去汉川县城。儿时，虽然自家门后有一个颇具规模的轮船码头，可以直达汉口，但在我的记忆中，以前真的没有去过几次汉口，唯一的一次记忆，是本家有个堂叔在武汉上班，他对我很好，他的舅舅家就住在汉口的仁寿路，我随他坐轮渡走搭亲戚去武汉玩了好几天，看过铁路，喝过武汉汽水厂生产的汽水，去过中山公园，还记得当时武汉街上流行的歌曲是《龙的传人》……当然，感谢党的好政策，现在老家的路修的四通八达，越修越好。我的老家现在也只是一间间的残垣断壁，基本上没有什么人烟了，那个热闹的轮船码头不知什么时候退出的历史舞台，曾经村子里那一排溜气派的办公场所现在踪迹全无。留下的只有儿时候的依稀记忆。

      再继续盘点一下我的交通工具史。结婚后随妻子工作环境所在的3509工厂定居了， 我好长时间都是以摩托车作为最主要的交通工具，马鞍乡和马口镇两地跑。直到2012年汉宜铁路建成，汉川火车站设在马口镇，我才平生有机会第一次过过坐火车的瘾。记得那是2012年8月中旬的一天，我带着5岁的孩子，带着我刚买的DV相机登上火车去武汉逛逛，并用相机记录下上车下车时候的场景，心情异常的激动好奇。

      从汉口站下车出站后，随着蚂蚁一般的人群涌动着，我开始还不知所措，幸亏还认识几个斗大的汉字，我顺着站台上的指示，紧紧的牵着孩子的手下电梯到了地铁站。这可是第一次坐地铁，根本不知道怎么从自助机上买地铁票，排队好一阵子，终于轮到我时，我谦逊地把钱递给我前面的一位美女，拜托她给我代买了一张去洪山广场的地铁票。当然，当时我也在一旁仔细的盯着路线图屏幕，这下也就算是学会了怎么在自助机上操作买票了。

      也许是因为没有机会去外地的机会吧，坐车上高速，以前在我的脑海中一直都是陌生的。平生第一次坐车上高速是2014年4月，我以一名荆楚网友的身份，参加东湖社区的活动去阳新县参观。去之前也没有想到阳新县是那么的远，按照行程规划，我大清早的赶到武昌傅家坡汽车站，坐上了去阳新县的长途客车，客车在武汉城区绕了近1个小时，就奔上了高速公路。上高速前，售票员叮嘱我们每一个人都系好安全带，问有没有晕车的， 并出示了晕车药和塑料袋。客车高速上开了2个多小时，我透过汽车玻璃，眼看着路边的小树一棵棵的往后顺过，刚开始头还有点昏，不过，过一会儿就习惯了。而真正等到下了高速，车速由快慢下来还有点不适应呢，这车怎么开这么慢呀？

      也算是顺应潮流吧。2017年9月底，我咬紧牙关买了一辆小车，虽然不是啥起眼的豪车，但是感觉无论去哪里都方便多了，第一次开车上高速，也是临时被逼的。记得那是当年11月底，我开着新车去武昌红霞村的4S店做首次保养，估计是手机上导航设置了高速优先。我很顺利的开过白沙洲，眼看都快到目的地了，但是导航提示我要拐入另一段路，那可是一段上高速的路，没办法！一路来我都是听它的指挥，也不可能调头了。我只有硬着头皮开着爱车上了郑青高速，在上面绕了一小圈，估计也就10分钟左右时间，从武汉南下了高速，高速收费费5元（那收费发票我还一直留着作为纪念）！当时那感觉，心里就像揣了一只小兔子，无比的紧张，由于事前没有心理准备，开车的手都有点颤抖。幸亏副驾上有位老司机押着车呢！他不停的提示我，不要紧张，手握着方向盘不用劲，放松点，眼看前方，油门加起来……当然那次的紧张劲都过去这么几年了， 开车去省内省外旅游上过的高速多了，包括连环隧道，山地高速，连续上下陡坡，连续弯道，我都一一体验过，最远开到了湖南省毛主席的故乡韶山冲，又转到凤凰古城，感觉凡事习惯了也没啥。

      最后说一句：在家千日好，出门一日难。无论是开车，还是坐车，或者是步行，都要遵守交通规则，安全最重要！

【责任编辑 胡采云】

作者简介：张泽兵，男，1974年出生  汉川市马鞍乡人，1997年7月毕业于汉川电大中文专业，现为汉川市马鞍乡一名普通的小学教师。性格乐观开朗，爱好广泛，喜欢旅游，唱歌，户外锻炼，工作之余热爱写作，关注时事新闻，曾为荆楚网东湖社区汉川版主，长江网武汉论坛版主，手城汉川版版主，现为马鞍乡在聘通讯员。