那台彩电曾让我的童年变得多彩，它是我爸在80年代初做生意赚钱买的，那是村里的第一台电视，同时还盖起了村里的第一栋红砖房。我依稀记得，那时我家就像个电影院，一到晚上就被村里的大人和小孩围了个水泄不通。

记得电视被搬走的那天，年轻人们的嘴里都在唱着一首当时很火流行歌曲：

自那天起，此后很多年里，家里都没有电视看，晚上想看电视了，只能走夜路去别人家里看。

后来稍大一点的时候我才知道，是因为父亲生意失败欠下了巨债，不得已才将那台彩电用来抵债。

在我印象中，整个90年代家里都是在还债中度过，经常能看到有人上家里来讨债，甚至我的一位女同学的爸爸都是我家的债主，还经常带着她来我家讨债，而这位女同学正好是我懵懂时期一直暗恋的对象，更值得一提的是，我们从小学一年级直到初中都是同班同学，后来全班都知道我家欠了别人很多钱。

长大后，我才知道当年那些年轻人唱的歌是王杰的《回家》，以致于后来很多年里，每每再听到这首歌时，心中就会泛起一种莫名的惆怅。

我不知道这算不算是人生中最辛酸的记忆，但它在我心里太过深刻，因为它比吃不饱穿不暖更让人难受。

那种感觉如同刻进了骨子里让我终身难忘，每每忆起，它让我感觉如鲠在喉。