个人简历

使我最终虚度一生的  

不会是别的

是我所受的教育  和再教育

起风了

起风了   我爱你   芦苇

野茫茫的一片

顺着风

在这遥远的地方   不需要

思想

只需要芦苇

顺着风

野茫茫的一片

像我们的爱   没有内容

空麦秆里的秋天

时间 在我热爱的事物上

降临

秋天抖动了一下

第一颗果实落下来

我的幸福渗出水来……

有多少过去

留下现在

现在慢慢消失

这些树

一天比一天高

我已挥霍不动你的收成了：秋天

让我在一根空麦秆里

握紧你的孤独

“这不是痛苦是生活本身

消失了”

睡前书

我舍不得睡去

我舍不得这音乐 这摇椅 这荡漾的天光

佛教的蓝

我舍不得一个理想主义者

为之倾身的：虚无

这一阵一阵的微风 并不切实的

吹拂 仿佛杭州

仿佛入夜的阿姆斯特丹 这一阵一阵的

恍惚

空

事实上

或者假设的：手——

第二个扣子解成需要 过来人

都懂

不懂的 解不开

生活

我珍爱过你

像小时候珍爱一颗黑糖球

舔一口马上用糖纸包上

再舔一口

舔的越来越慢

包的越来越快

现在只剩下我和糖纸了

我必须忍住：忧伤

活着

他们都走了

我也从事故现场的叙述中侧过身来

——我活下来是个奇迹!

这多么重要——我认出了自己

和他们：母亲  草人儿  咪咪  和一小截电线上

悬着的

一小排雨

与命运的方向完全一致  或者

截然相反?

多年以后

一道疤痕的痒

是对这个女人完美肌肤的回忆……

他们都走了

我慢慢移动到阳台上

在人类最容易伤感的黄昏时分

看着……

想着……

舔着泪水……

——是的  上帝让我活下来必有用意!

大于诗的事物

太阳像一坨牛粪

吃羊肉啃羊头的诗人起身盟誓：来世变成草

我变什么呢

花瓣还是露水

还是刺？

天知道哪片云彩里有雨

谁知道你? 牦牛还是卓玛

那个叫做上帝的木匠？ 一定还有什么

还没发生

还在命里

大夏河 我掏出我的心洗了洗

时间如此漫长

一条完美的裙子

一场爱情的眼泪

还应该有一种随时准备掉下来的感觉

大于诗的事物： 天祝牧场的炊烟

西藏：罗布林卡

它是我来世取给女儿的名字：罗布林卡

它是我来世取给女儿和儿子的名字：罗布和林卡

它是我来世想起今生时的两行眼泪：罗布……林卡

甘南草原

不要随手取走玛尼堆上的石头

或者用相机对准那个为神像点灯的人

不要随便议论天葬！

不要惊醒一只梦见六世达赖仓央嘉措的鹰

但你可以在暮色中

哼唱他凄美的情歌

不要试图靠近：

一条朝圣路上的鱼

一只低头吃草的羊

昏暗中苦修的僧人   

和他裸露着的半个肩膀

更不要轻易去打扰那个叫阿信的诗人

在日喀则

她瘦小  孤单   嘴唇干裂

发辫被山风吹乱

她望着我

在日喀则

我遇见了童年的我  

风吹着她胸前1970年的红领巾   

吹着我思想里的白发

她望着我  像女儿望着母亲

我羞愧    

突然辛酸……

关于生活    

我想向她解释点什么   

就像一根羽毛向一阵大风解释一颗颤抖的心

像因为……所以……

想兰州

想兰州   

边走边想

一起写诗的朋友

想我们年轻时的酒量   热血   高原之上  

那被时间之光擦亮的：庄重的欢乐

经久不息

痛苦是一只向天空解释着大地的鹰

保持一颗为美忧伤的心

入城的羊群

低矮的灯火

那颗让我写出了生活的黑糖球

想兰州

陪都   借你一段历史问候阳飏   人邻  

重庆   借你一程风雨问候古马   叶舟  

阿信   你在甘南还好吗!    

谁在大雾中面朝故乡

谁就披着闪电越走越慢   老泪纵横

向西

唯有沙枣花认出我

唯有稻草人视我为蹦跳的麻雀 花蝴蝶

高大的白杨树我又看见了笔直的风

哗哗翻动的阳光 要我和它谈谈诗人

当我省略了无用和贫穷 也就省略了光荣

雪在地上变成了水

天若有情天亦老 向西

唯有你被我称之为：生活

唯有你辽阔的贫瘠与荒凉真正拥有过我

身体的海市蜃楼 唯有你！

当我离开

这世上多出一个孤儿

唯有骆驼刺和芨芨草获得了沙漠忠诚的福报

唯有大块大块低垂着向西的云朵

继续向西

所有的……

所有突然发生的……我都认定是你

一条空荡的大街

脸上的风

镜子里晃动的阳光

突然的白发

连续两天在上午九点飞进书房的蜜蜂

掉在地上的披肩

要走的人

和要走的神

心前区刺痛

划破我手指的利刃

包裹它的白纱布

继续渗出纱布的鲜血

所有发生在我身上的

都有你

纸人

我用纸叠出我们

一个老了 另一个

也老了

什么都做不成了

当年 我们消耗了多少隐秘的激情

我用热气哈出一个庭院

用汪汪唤出一条小狗

用葵花唤出豆青

用一枚茶叶

唤出一片茶园

我用：喂 唤出你

比门前的喜鹊更心满意足

——在那遥远的地方 在乡下

什么都做不成了

我们抽烟 喝茶 散步时亲吻——

额头上的皱纹

皱纹里的精神

当上帝认出了我们

它就把纸人还原成纸片

这样的叙述并不令人心碎

——我们商量过的：我会第二次发育 丰腴 遇见你

喜悦

这古老的火焰多么值得信赖

这些有根带泥的土豆 白菜

这馒头上的热气

萝卜上的霜

在它们中间

我不再是自己的陌生人

生活也不在别处

我体验着佛经上说的：喜悦

围裙上的向日葵爱情般扭转着我的身体：

老太阳 你好吗？

像农耕时代一样好？

一缕炊烟的伤感涌出了谁的眼眶

老太阳 我不爱一个猛烈加速的时代

这些与世界接轨的房间……

朝露与汗水与呼啸山风的回声——我爱

一间农耕气息的厨房 和它

黄昏时的空酒瓶

小板凳上的我