爸爸
文/叶虻
有时我幻想你从母亲的房间出发
穿过外祖父家那间幽暗空荡的大厅向我走来
你脚步窸窣 比晨光轻微
像还巢的老鸟 栖落在我的婴儿床旁
你望着我的目光像六月的麦田
那金色的波浪将我摇动
我幻想着你把我抱起 轻轻摇晃
窗外的白蜡树 每粒树籽都像一枚船桨
全家都在酣睡 只有我们父子两个人
在晨光熹微的房间 在想象的大海上
一大一小 两只海鸟 滑翔
一辆电车进站 然后车门嘭的一声关闭
你望了一眼窗外 又看了看腕上的手表
你把脸侧着贴在我的脸上 仅仅是很久
没有依依不舍 也没有泪水莹动
因为那只是一对父子普通的一天
我们日后有漫长的岁月一起渡过 分享
爸爸 你走的时候我还太小
在外祖父家 晨光熹微 空荡的房间里
我只能用一生的想象去填补 去描摹
老叶写于2022年父亲节
