村庄风情
作者 / 红漄
土生土长的我见惯了村庄的老人、古井，古屋，还有那大自然的沟渠、池塘，清澈四季、无歇无休。还有那养育村人的农田，弯弯的农田，梯形如画，弯月如钩，在山间挂起，年年稻谷飘香。
站在村庄的黑夜里，仰望月亮和星星，天空格外的亮。满天繁星像是在交头接耳，说着它们的语言，讲着它们的故事。
在漫长的年岁里，祖辈们就像个租赁者，背着时光的土地种菜，圈鸡鸭鹅，养猪狗牛羊马。日复一日，年复一年把村庄打理得分外清明，人、畜、大自然和谐共处。
这里的阳光、风、空气、土地，都是一手的，没有经过贩卖，也没有经过转让，自然而本真。
村庄是春天的青翠丛林，是夏天的古巷来风，是秋天的金黄稻谷，是冬天的白雪帷房。
春天来的时候，花香会在村子里飘来飘去，从东头飘到西头，又从西头飘到东头。父亲扛着弯弓的犁，赶着黄牛朝着田野走去，牛铃在风中叮当地响着。
村庄里的草木，随性生长，长成自己喜欢的姿势。其实它们本应是自由的，在自然里就应该有自己的模样。
炎热的夏季，举目四望，也不知道卖冰棍的什么时候会来。他们骑着自行车，后架子上捆放着一个四四方方的塑料泡沫箱子，箱子外裹着一层小花棉被，箱子里整整齐齐码着一排排的冰棍儿，便是这时节乡村消暑的奢侈品。也是夏季村庄的一道独有的风景。
我曾问过母亲，裹棉被不是为了暖和么？冰棍被捂得这么严实，它们不热么？母亲说，棉被这东西，能隔冷，也隔热。我说，那咱们夏天为啥不裹个棉被子呢？母亲答不上来了，就呛我：“你又不是冰棍儿！”
但我分明看到母亲眼中的暖意，尤其是对别人讲起来我的时候，总是压抑着骄傲，尽量淡然地说：“我那二小子……”
现在有时还和八十多岁的母亲说起冰棍的事，她只管呵呵地笑着……
秋天的某一天走向田野，发现稻穗上的稻花占据了视野，它们低着头，向父亲、阳光和风倾诉着成熟。乡村从此进入金黄时期。
乡村的深处家家户户都响着“霍霍”的磨镰声，此起彼伏，这是乡村最生动的旋律和最靓丽的季节。
父亲用一把雪亮的镰刀割去一个乡村的金黄色。父亲弯下身体，挥动镰刀，重复这个姿势，对土地感恩，橙黄的谷粒给家人们带去喜悦和开怀的笑声。
夜里，细细密密的雪开始洒落，在窗台上浅浅地铺上一层。窗户上结了几片冰花，让屋内的人感知到冬天来了。
寒冬的夜晚，风把村庄的天空吹得干干净净，地面上到处是树叶子。风虽大，树杈上的鸟窝却安稳着哩，怎么摇，就是不下来。
在孩子们的眼里，村庄也在不停地生长。他们奔跑着，嬉闹着，白天头上顶着白云，夜晚顶着星星，在大人们的吆喝声中不情不愿地回家了。
土地上的事情，不需要播种，它会自然生长。故事从大人的嘴里，传神般侵入孩子们的心田。
狗是村庄的灵物。狗熟悉村庄的每个角落，每个人。它厚实的性格注定了与村庄相伴的命运，村庄伴着狗的呼噜声生长。狗的叫声，也会惊跑野外偷情的少妇，吓走偷吃粮食的老鼠。
村庄里的男人和女人都有自己的事情，除了白天耕地，晚上都沉寂在男欢女爱的情事里。在他们看来，人活着只有两件事是重要的，一是过好白天的日子，二是过好晚上的生活。夜已三更，这是谁家传来女人的婉转呻吟，男人的有力的撞击声？
随着时代的变化，这个原本有几百人的村庄，如今已成空壳，几座破旧的黄泥土墙孤单地立在山野间，墙根上长满了茅草。少数的院子里还住着老人和孩子。偶尔会有人回来，打开生锈的锁，在屋内走上一圈，拂掉身上黏的蜘蛛网，重新把门锁上，又得过好些日子才能回来。
但谁也不知道，在那空荡黑漆的屋内，依旧弥留着温暖的中国乡村文化。
那些撂荒的旱田坡地，在那个漫长的年岁里，它有着金灿灿的历史。它告诉我们，每一寸土地都有它独特的生命价值。传统的牛拉犁、手撒种、镰刀收割的生产方式已经过去。
土地上的事情，随着村庄里的人逐渐离开，深埋进了无尽的白天黑夜里。
村庄的命运和人的命运是一样的。村庄养活了我们，最终自己却已衰败。但是，无论怎么衰败，我们依然是在心底深深地爱着它。
一个对村庄不熟悉的人，是不会对它有情感的。更不会知晓，在村庄地底下埋藏着的声音。
这是一个村庄的风情，我想一一的记录在纸上，记录在心底，让它成为不可磨灭的底片，让它成为永不褪色的纸上的画卷。
