《多舛的人生》

---写在父亲二十五周年祭

文/诵：梦锁清秋

     “想想您的背影，我感受了坚韧，抚摸您的双手我摸到了艰辛……人间的甘甜有十分，您只尝了三分……”每当我听到这首歌，眼前就浮现出父亲那挺拔的身影，耳畔响起那洪钟般的声音。禁不住泪水涟涟。就会想起父亲多舛的人生。

      父亲是1956年闯关东的，那时还没有我。我上面有两个姐姐，三个哥哥都是山东人，其中有一个哥哥三岁时生病夭折了，父亲是个铁血柔肠的人，为此，一个月没有去上班。

       父亲是林业工人，每天日出而作，日落而息。夏天在树林里被蚊虫叮咬，冬天里爬冰卧雪。在齐腰深的大雪里采伐。父亲抬大木头压吐了血。他是工组长，手下有一百多号人要听他指挥，因此每次都是他抬头杠，喊号子。由于长期在外吃凉馒头，父亲得了严重的胃溃疡，1962年去千山疗养。疗养期间父亲用他那粗壮的大手学会了钩织，给我钩了帽子，鞋子。

        文化大革命开始了，父亲被打成了牛鬼蛇神，扣上了“地、富、反、坏、右”的大帽子。从此暗无天日的时刻来到了。记得有一次父亲游街，我尾随在后面看，父亲前胸挂着一个有30厘米见方的大牌子，后背背着一个同样的牌子，白纸黑字写着父亲的名字，用红墨水打个大×。头上戴了一顶用八号弦铁丝围成的用白纸糊的足有一米高的锥形高帽。

       上面写着：“打倒×××”的字样，然后打了一个大红叉。游行队伍里，造反派头目喊着：“打倒地、富、反、坏右，打倒反动派，让牛鬼蛇神永世不得翻身！”群众也跟着喊。他们喊累了，就让我父亲自己喊：“今天斗争×××，谁愿意参加就参加”。我在后面吓得浑身瑟瑟发抖。

        夜晚，在俱乐部开批斗大会，我悄悄地潜入会场。只见台上的父亲等三人被棕绳五花大绑，仍然和白天一样前胸挂着牌子，戴着高帽。跪在那里，只听造反派头子喊道：“坦白从宽，抗拒从严！赶快交代你们的反革命罪行。”只听父亲说：“我1938年参加革命，18岁入党。参加过淮海战役，火线抢救过伤员，并立下了三等功。来到东北后一直是工组长，领着100多人抬大木头。我不知道犯了什么罪？”只见那个脸上有一道横疤的造反派举起了折成八折的棕绳，啪！向我父亲后背抽去，父亲身子抖了抖，倒吸一口凉气，咬紧牙关，从牙缝里挤出了几个字：“我没有罪”。另一个造反派头目是父亲带他闯的关东，帮他在山东老家领来了媳妇。为了能在造反团里某个一官半职，这个人却恩将仇报。只见他解下自己腰间的皮带，啪！狠命地向父亲抽去。嘴里喊着：“叫你不说，叫你不说，”就这样几个造反派轮流着打。每抽打一下，我的心就揪一下，泪水往肚里咽。回到家后我把这一幕幕讲给母亲听，母亲撩起衣襟抹泪。

       第二天，母亲在锅底炭火上用饭勺给父亲煎了两节刀鱼，烙了两张葱油饼。那时每个月每个人只有几斤白面，几两油。都留着给父亲上山带饭的，除了过年，我们平常是吃不到的，母亲做了父亲最爱吃的饭菜，又用小瓶装了2两北大荒酒，让我给父亲送去。让他晚间喝点酒睡，也好减轻点痛苦。我带着给父亲的饭盒，怀里揣着酒。走到大桥头，那是去林场必经之路，造反派在那里设了关卡。凡是想过桥的都必须背诵毛主席语录，不会背就甭想过桥，对于我这个黑五类子女不仅要会背语录，还得接受搜身。那个脸上有一道疤的造反派从我怀里搜出了酒，打开盖子闻了闻，接着咕咚咕咚地喝了几大口，又递给另一个造反派也喝了几大口，二两酒剩下了不到一半。接着又打开饭盒把妈妈煎的刀鱼，用手爪子抓起来就吃，翻到饭盒的底层，看见了葱油饼，拿起一张两个人分了吃。

      我拿着残羹去见了父亲，父亲见到了亲人，一把把我抱在怀里，哭着说：“丫，爸不是坏人，你要相信我。我抹着眼泪点点头”另一个一起蹲大牢的右派分子说：“孩子，你看看你爸的后背吧，”这时我看见父亲的后背血淋淋的。我摸着父亲的伤口嚎啕大哭起来。父亲摸着我的头说：“丫，不哭不哭”。

     父亲是个顶天立地的男人，也是一个有骨气的人。他经常放到嘴边的一句话就是：“冻死迎风站，饿死不弯腰”。虽然我很小，但是我知道父亲是被冤枉的。

      从那以后我每天都去给父亲送饭，为了让父亲吃饱，母亲每次都多做点，把造反派的那一份带出来。时隔不久和父亲一起被关押的一个叫汪河的人，受不了严刑拷打，跳河自尽了。死后人们纷纷议论说：“汪河就是亡河，该着那么死”母亲也怕父亲想不开，派我前去安慰父亲。我抚摸着父亲的伤痕，边哭说：“爸，您一定活下去，您还有八个孩子等着您养呢？”父亲说：“怕是等不到那一天了，早晚会被活活打死。”父亲嘴上那么说，可心里是割舍不下孩子的，最后父亲熬不过酷刑，还是屈打成招了。

      再后来父亲被从小黑屋里放出来，左胸上方被戴上了一个白底黑字的标志“四类分子”。每天被押着去上山劳动，晚间回来后再接受批斗。每天批斗会结束后，回到家里，由父亲口述，二姐代笔在煤油灯下书写检讨书，思想汇报材料。二姐出嫁我也已经上小学五年级了。接替二姐继续写。

       直至文化大革命结束，父亲才得以平反昭雪，父亲那些好哥们才敢陆陆续续地来看望父亲。他们都是八尺男儿，一边喝酒一边哭，父亲一边喝酒一边哭诉。我们和母亲在厨房间也跟着抹眼泪。真是男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。

     父亲被平反时已经55岁了，到了退休的年龄。退休后的父亲一天都没有停止劳作，夏天开荒种地，冬天去山上捡废集柴。去学校和派出所烧过炉子，去山上打过石头。直到67岁那年一场大病夺去了他的健康，得了脑血栓，偏瘫，言语不清。都是我和母亲在照顾，直至77岁去世。

       父亲一生养育了九个儿女，在世没有享过一天福，父亲的一生是在坎坷中度过的。

       父亲离开我们已经整整二十五年了。父亲的音容笑貌依稀在眼前。

       父亲你的儿女们想念你，如果有来生，我还愿您做我们的父亲。我还会做回那个从未顶撞过您的乖乖女。

主播简介：尹相秋 （网名梦锁清秋）黑龙江省牡丹江市人，汉语言文学专业，中学语文高级教师。中国联墨双修副总编；《清秋文轩》总编；《都市头条》认证编辑。2020年中国互联网首届朗读大赛获得优秀奖。有百余篇作品发表在网络平台。朗诵作品近三千首；配音秀达人。