黄土那边盛满了我的思念
李梦娜
——你长大了怎么孝敬我啊?
——给你很多很多钱!
——可是你长大了,外婆都不在了。
——那我就给你烧过去啊!
这是很多年以前,外婆牵着年幼的我走在乡间小路上的一段对话。
流光似箭,如今的我依旧记得,在那片黄昏里,日光晃着我的眼,我和外婆的身影被拉得很长很长,影子印在身侧的红墙上,外婆的手温暖又有力。
我未曾想过,我的童言无忌却一语成谶。
外婆离开这个世界的时候只有66岁,当年的我13岁。
我对她的思念最终真的只能化作纸张,变成灰烬,乘着风,顺着雨,去往我看不见的她处。
这一晃眼,就已经过去了20年。
我是超生的二胎,出生后便被送到了外婆家,外婆从母亲手中接过我的时候,也就接过了千斤重担。
亲戚为她抱不平,她说她不接,累的就是她闺女。
吃亏是福嘛,她常常笑谈,我就是她的福气。
她既当爹当妈地抚育我成人,又将我改名换姓藏好身世。从三个月的襁褓婴孩到五周岁的垂髫小儿,她用糖水和牛奶混合着将我一点一点喂养长大。
我的整个童年都是她。
抱着我唱童谣的是她,拥着我入眠的是她,唤着在外疯野的我回家吃饭的也是她,把我提溜着放进铁桶里洗澡的还是她。
第一次开口说话,第一次认真穿衣,第一次扎漂亮的小辫,第一次知道离别……人生起始的那些第一次,都是外婆教授的
她会哼着歌露着笑,耐心地与我解锁一个又一个的成长技能。
而这些,直到我成为了妈妈,我才知晓其间的艰难与委屈。可她曾说,要坚持别放弃;曾说,见人先来三分笑;曾说,人生在世生死有命。
正是这些话语幻化成力量,支撑着我走过一次又一次的黑暗崩溃。
我深爱她,感激她。
但我不想,第一次学会面对死亡,竟也是她。
13岁的我,第一次知道生命如此强大,能够独自承受病魔长年累月的侵蚀;也第一次知道生命如此脆弱,从脑癌发病到死亡只给人喘息短短七天时间。
这个和善的老人,13岁为人妇、30岁守寡、60岁长子出事、66岁苦等不来长孙的落地的老人。
信奉了一世的佛教,却是充满了遗憾的一生。
噩耗来得那天,天空阴霾重重,院子里外站满了黑压压的人群,人人都在低语,扼腕外婆的早逝,善人的不幸。
悲伤与呼号在瑟瑟秋风里卷了又卷,传得很远,传去了苍穹,也传去了魂归的西天。
死亡第一次撞击着我的心。
外婆没有留下只言片语,但却在我童年时期用行动教导着我,人之一世,吃亏是福,付出是福、奉献是福。是说,但行好事,莫问前程。
岁月嬗递,长亮不灭的烛灯在外婆家的阁楼里燃着,盛满我思念的黄土地上芳草萋萋。
又是一年清明,春雷阵阵雨水纷纷,外婆在我的梦里言笑晏晏。
作者简介:
李梦娜,女,曾任《当代商报社》记者、腾讯网地方站行业主编,与文字打交道十余年,精策划、好文学,乐交友。

举报