街巴佬下乡记_岳阳头条

街巴佬下乡记精华热点

关注

街巴佬下乡记

文/怀化老头

我第一次去乡下是一九五八年，刚十三岁，上初中二年级。
　　虽然是第一次，虽然只有十三岁，却是一个人在离家三十里的偏僻山村呆了半个月。这期间我给农民伯伯们当“老师”，开开心心地享受了被人尊敬的感觉，在这之前是我绝对没有享受过。
　　那时，新中国建立刚刚九年，全国有百分之七十的民众不识字，农村有高达百分之九十的人连自己的名字都画不来。从解放后第三年开始，国家开展了大规摸的扫除文盲的群众运动。要求民众识字在一千个以上才叫“脱盲”。这学期刚开学，学校就接到县政府通知，要求组织学生到农村去。教会农民识字，学会记工，记帐和简单的文字交流。
　　我和班上五个同学组成了一个组，组长是班长，一位十九岁的大姑娘。其他三位是农村来的同学，年龄全比我大。那时候，大都是因为解放了才能上学读书，一个班里的学生年龄相差好几岁并不奇怪。我们要去的地方叫茅渡河乡，乡政府就在沅水河畔。没有公路，自然也就没有车。岀了县城就是一条不足两米宽的土路，满是石渣尘土。此行，我们除了换洗的衣物外还得自带被褥。解放才不久，农村还十分贫困。更何况是远离县城的山沟沟，谁家都没有多余的被褥。因为要走约二十里地才能到得乡政府，一个农村来的同学说每人揹个大包，还不如一肩挑上两个包省力。于是他弄了根树棍，把我那背包搭在一头就挑上了。农村同学一直称我们县城里的人叫“街巴佬”，除了读书考试不相上下外，其他事都瞧不起我们。
　　去乡政府的路一边临河，一面是山。临近秋收季节了，县城与乡间的路上很少有行人。山坡上油茶树结满了棕红的、绿的茶籽果，很是好看。路边草丛中不知什么虫子唱着，山腰不时传来几声斑鸠的咕咕叫声。好几次遇到我称作“四脚蛇”的蜥蜴从路中间窜过，我这“街巴佬”还真有些害怕。秋天的太阳很毒，才八九点钟就有些灼人。我不时擦一把头上的汗水，咬着牙跟在后面不敢掉队。到了乡政府所在地后，来接我们的农民也赶到了。
　　乡里说，我们要去的地方叫“四方田”。当时农村为抱团抵抗自然灾害，按村落而结成了农业生产合作社。这个“四方田”农业社有四个队，我们其中有两个女同学分在了一个队，三个男生则要独当一面。来接我的是位中年汉子，在乡政府领了些识字课本后，替我揹上背包便领着我上了路。他告诉我得走好几里山路，要爬山，要过溪，还要穿过一片松树林。我不知道该怎么称呼他，他说他儿子也和我差不多大小。“你是街上来的老师，我叫你小老师，你就叫我‘岩山’好了。”他说乡下人没文化，不会起好听的名字。男孩被叫着岩山、石头、叫化子、树生、水生、长生、富贵的很多。倒是女孩叫什么秀呀、梅呀、竹的，我其实觉得好好听。我好奇地问他为什么扛着枪来接我，他说他是民兵，这山林中常有野猪出没。害的我紧张得前后左右张望着，差点就惊出一身冷汗。岩山知道我胆小，或许还是嫌我走的慢，干脆就牵住我的手了。
　　这一路上，满山的松树散发出一阵阵松脂的香味，许多齐腰粗的大树在离地面一人高的树干上凿出了一个漏斗型的糟，尖端会钉上一截竹片，树干上流出的松脂油会顺着竹片的凹陷处流入一个竹筒里。岩山告诉我，在刚种下两年的松树林中，春天时你会看到松技的尖端开出那种黄绿色的松花，一条一条地在风中摇曳着。整个松树林由黄绿的花，油绿的松针，和红棕色树干组成，很是好看。进入初夏，几天雨下过，再睛上两天，小松树下的泥土中就会冒出不少褐色伞状的蘑菇，乡里人叫松树为“枞树”，那蘑菇就称作了“枞菌”。岩山说不用加肉，就放几个辣椒炒着吃，就好香。一路上，岩山不断地指着路边的灌木告诉我，这黑紫黑紫的小颗粒叫“酸蛋子”，吃进嘴里酸甜酸甜的。那有刺的树枝上春天会开出白色的花，此时金黄的像葫芦样的果子叫“糖罐子”。他顺手摘下一颗，放衣袖上擦了几下就让我咬开，还真有些糖水呢。还有什么“三月泡”呀，“野栗子”呀，满山的东西好像都能吃。我好羡慕他，除了不识字，他其实什么都懂。
　　忽然我觉得走了很长时间了，怎么还不到呢？岩山呵呵一笑：“小老师你是走累了吧？还真是的，上次县里来了个干部，也说乡里人的几里地，城里人用脚一量比十里路还长呢。快了，下这山再过条小溪，再翻过山头就到我们队了。”
　　终于看到村落了。这村子四周是山，沿山坡起伏的树林中若隐若现有不少房屋。因为靠山吃山的缘故吧，所有住宅全都是用木头和木板搭建。墙上用桐油抹过，显得黑亮黑亮的。偶而有带点黄棕色的，那是刚建成不久的新房。山脚下的田一级一级向上直到屋前，田埂弯弯曲曲。金黄的谷穗耷拉着头，丰收在望。远处，翠绿的楠竹林在屋后随风摇摆，深绿的松树像撑开的大伞，杉树挺直如塔，偶有几株棕红叶的枫树点缀其间。一缕白色的炊烟从那黑色的瓦屋顶上冉冉升起，几声狗吠鸡鸣，几声哞哞牛叫，为这宁静的山村增添了无限生机。眼前的一切，顿时让我这“街巴佬”感觉好新鲜，心情也格外兴奋起来。

　　队长在第一时间接见了我。这是位从抗美援朝前线回乡的退伍兵，因为是村里唯一到山外见过世面的人，在队里威信极高。他告诉我农民们听说县城派来了老师，要教他们识字学文化，热情都很高。一大早就扛着自家能腾出的桌椅板凳，送到了指定的地点。队长说晚上就开始上课，我正在兴头上，就满口答应了。
　　九月的白昼很长，太阳从西边山头掉下去时，农民们才会收拾起农具，从田里，从山上回家。到吃饭洗涮完，估摸着就快十点钟了。反正都没有时钟，没有手表，早起晚睡全凭太阳月亮说了算。毎晚我都在“教室”前看着，等着。慢慢地看到漆黑一片的山坡上有松柴，竹片作成火把的光亮，三三两两忽闪忽闪地朝我站的方向游来，觉得顶好看。我禁不住摁住手电筒的开关，向他们点头示意。农民们集合在一起先要把各自当天的劳动情况作个介绍，然后大伙评议，记上工分。总觉得那时的人很和善，很宽容，从不因评分多少而争吵。我想应该是大家刚从旧社会过来还没有几年，比较容易满足的缘故吧。评完工分才开始学文化，“黑板”是一户人家废弃的门板，识字就从日常睁眼就看得见的东西开始。什么人呀山呀水呀，还有田、土、树等等。大家的兴趣都很高，那握惯锄头犁耙的大手抓着小小铅笔显得很不自在，一笔一划却十分认真。有时也会七嘴八舌地互相比划着评论。当我这小老师有些压不住阵脚时，队长咳嗽一声，教室立刻就没了声响。

　　有一次一位迟到的妇女找我请教了好久，后来别人才告诉我她男人患有麻疯病。还说大家都入社了，他家怕别人嫌弃还在单干。农村人有老话“宁可穿大麻疯的衣，不可吃大麻疯的鸡”，但同住一个山村，乡亲们都没有歧视他们一家人。农忙或刮风下雨弄出个灾害时，总会有人主动去帮他家一把。过了两个晚上，慢慢地一些人知道了我才刚满十三岁，也知道了我从未离开过父母的庇护，虽当当面叫我“小老师”，心里却全当是自家小孩。上课时就常有妇女会塞给我煮熟的玉米棒呀，油炸的红薯片呀等等零食。真后悔当初少不懂事，连声谢谢也不曾说过。
　　晚上睡觉被安排在生产队的仓库楼上。那种木头木板的屋子，一层是队里的粮仓，二层四面都是敞着的，立柱间牵着的棕绳上晾晒着收下的黄豆筴。山村的夜好静，蟋蟀与蛤蟆此起彼伏地叫着，螢火虫在半空中闪烁，偶而会有猫头鹰的啼哭令人心悸。附近灌木丛中会有小动物穿过而发出的“哗啦”声。我们用木梯上楼后就把梯子抽上来，才可以放心。山风吹来，豆荚上会有些绿色的小虫子落下来。晚上我就在楼板上睡觉，褥子下铺着厚厚的一层稻草，躺上去有股香味入鼻。知道我胆子小，看守仓库的两位民兵就抱着枪睡在我的两边。因为熬夜，每天上楼不久我都会睡着，偶而也会被落在脸上的虫子惊醒。
　　队长让各家轮流安排我吃饭，说到时会有人来叫我。这里家家户户都喂了鸡鸭鹅的，门前都挖有一个两米见方一尺来深的水池养着鱼，房前屋后都种有蔬菜。猪圈里的猪一般要到过年前才会宰杀，平时吃新鲜猪肉是十分困难的事。在家早餐吃惯面食，但这里没有面粉。清明时节为了祭祖方便，家家户户都会去田头野郊采一种叫“蒿子”的野菜。用糯米磨成粉，揉上野菜，再用炒香的黄豆粉做馅，用桐树叶包好蒸熟来吃。老乡们称为“叫粑”，有人又叫它桐叶粑。到过年前，家家还要打些糯米“糍粑”，这种粑用水泡着，从过年吃到清明都不会坏。春天时，农村早餐一般就吃这种糍粑的。我去的时候是九月份，于是一天三餐几乎全是米饭。我的第一顿饭在山坡上一户农户家，炒了几个鸡蛋，煮了一大碗腊肉，还有从自家门前小水池里抓上来的鱼。小菜是屋后山坡上种的，吃着很甜。我特别喜欢烧柴火煮熟的大米饭，不用菜也能吃两碗。有时把那贴在锅底的锅巴晒干了，再用茶油一炸，又脆又香。这里农村的腊肉最有特色，杀年猪时把吃不了的猪肉切成条腌上盐，七天后就让它挂在火塘上方。农户家没有砖，也就打不成灶。火塘用泥土垒成，一米见方，中间烧火，火中一个三角铁架撑着锅。腌好的肉长期被火烤烟熏着也不会坏。看上去漆黑漆黑尽是烟尘，吃前用热水一烫，一阵洗刷，一块肉变得棕红透亮，肥肉油而不腻，十分好吃。轮到去以后的农户家吃饭时，主人总会和前一家攀比，好像怕被人说成小气似的。什么鸡、鸭、鱼、泥鳅、黄鳝，我几乎尝了个遍。有几户还从山上打了麂子（野山羊）、斑鸠、野鸡。有一次请我吃饭的这家两个后生带着我到小溪边，从石头下翻出不少小螃蟹，他们管那叫“狼岩”，回来用茶油炸过，连壳都被我吃了，留下满嘴香味。那些天，我真觉得我母亲做的饭菜其实远不如他们。
　　白天我很无聊，队长也不让我上山走远。说是常有眼镜蛇岀没，我只好在房前屋后东溜西走。大人们上山的上山了，下田的下田了。于是我结交了不少小伙伴，他们和大人在一起时会跟着叫我小老师，只有我们一块时我就成了“街巴佬”。之前一直在县城里牛都没见过，小伙伴只要谁一喊“街巴佬，跟我放牛去”，我就会捡上根竹条，跟在牛屁股后面甩着，吆喝着。而他们呢，则会骑上牛背，骄傲地跃武扬威。

　　半个月眨眼就到了，要回家了。那天正好赶上了成立人民公社，十里八乡的农民要到县城去参加庆祝大会。队长就安排去参加会的人一起送我回家，几个小伙伴大姑娘一直送我到山口，还是依依不舍。
　　到家后父母好开心，第一次离家这么久，第一次去农村，我人没晒黑反而长了几斤肉。到打开背包时才发现这背包里竟装着不少玉米、熟鸡蛋、板粟、核桃、丁香啥的。难怪走时几位大婶执意要帮我扎背包；难怪我会觉得背包比去时要大了许多；也难怪到县里开会的农民替我揹着包一定要送我到家门口。
　　接下来的几年，中学都开展了勤工俭学活动。学校开始在农忙时组织学生下乡支农，我去参加修过水库，挖过红薯，摘过茶籽，割过稻插过秧。
　　每次，我都会很开心。
　　每次，我都会有收获。
　　那些都是我这“街巴佬”下乡的难忘的亦是珍贵的经历。

查看全文

支持作者

给作者一点鼓励，您的鼓励是原创的动力！

3.00
5.00
8.00
10.00
20.00
30.00
50.00
100.00
200.00

其他金额

街巴佬下乡记 精华热点

最新评论

街巴佬下乡记精华热点