原创作者:孙爱国
▲作者简介:孙爱国，山西省万荣县高村乡北薛村人，1955年生于西安，山西师范大学中文系毕业，西安财经大学教授，长期从事教学与科研，曾在诸多报刊杂志发表过文章，诗歌，散文，小说不等。早年多致力于文学创作，大学任教后主要精力在教学和学术探讨。侧重于《红楼梦》与老庄思想研究。
编者按：有人说，不懂雨的人是没有品位的人。其实，人们喜欢的不是雨，而是雨滴落下的瞬间，融入心境的不仅是雨，而是一缕愁思，一帘幽梦，一簇追忆，一丛思念和一种无以对他人言说的心事，把愉快和不愉快融入雨里，让心凉爽下来。失去的不过是曾经而已，那只是虹霓一闪，昙花一现。唯有雨，善解人意。雨中的人，总会有别样情怀，别样雅趣。（我们这一代编辑：苗丽伟）
淅淅沥沥的雨下了一夜，在这乍暖还寒的初春，在这疫情趋缓、全国各地感染病例渐次归零的时候，隔着窗户玻璃，远望着那飘落在地上的点点滴滴，心中升起一股莫名的惆怅。
本来就对“随风潜入夜，润物细无声”的春雨有一种淡淡的哀愁，若是放在按部就班的往昔，倒也没有什么，偏偏遇上了一个多月来蜗居在家，出不得门，上不得街，百无聊赖的日子，于是，“当春乃发生”的“好雨”似乎就显得不那么友善，不那么得体，不那么“知时节”了。
上小学六年级那会儿，也就十来岁的样子，正是革命风暴搞得如火如荼的时候，每天早操完毕，站在冷飕飕的教室门前，老师就领着我们高唱语录歌——每个季节的主打歌曲不同，印象最深的就是“目前正当春耕时节，希望一切解放区的领导同志、工作人员、人民群众，不失时机地掌握生产环节，取得比去年更大的成绩。”
那时候小，没听过比语录歌和革命歌曲更好的关于春天的音乐。后来长大了，上了高中，听到了“春季到来绿满窗，大姑娘窗下绣鸳鸯，忽然一阵无情棒，打得鸳鸯各一方”以及“春风它吻上了我的脸，告诉我现在是春天。虽说是春眠不觉晓，只有那偷懒人儿才高眠”等被那个时代斥之为“靡靡之音”的歌曲，尽管从情感上觉得比起高亢单调、声嘶力竭地图解政治、没有多少乐感的革命歌曲好听得多，但绝对不敢在公众场合放声歌唱，只能在私底下哼哼几句，否则，就会被扣上“腐朽”或“下流”的帽子。
春雨一直在下，似乎并没有停歇的迹象。我也不知在阳台上站了多久，下意识地看了一下腕表，差五分钟就凌晨两点了，昏暗的路灯朦朦胧胧的，街上一个行人也没有，静谧地出奇，偶尔可以听到汽车飞驰而过的声音，眨眼间复归于冷寂，侧耳倾听，雨点舒缓而有节奏地飘落着。
北国的春雨不似江南的雨那般多情，细细密密地滴落在水泥路面上，弹奏出深深浅浅的韵味，宛如那一袭旗袍的女子，低眉抚琴间眼波流转，娇羞无限，让听的人也是痴了，被这绵绵春雨缠绕着所有思绪，忘记身在何处。雨下得那样急，那样密，“噼里啪啦”的响声杂乱无章地四处溅落，树枝被吹得呼呼作响，整晚被雨声风声惊醒无数次，久久不能入眠。
第二天从被窝爬起来已经十点多了，打开窗户想透透空气，隐隐约约听到楼下有人吵架，似乎是在争执什么“戴口罩不戴口罩”之类的，又是什么“新冠疫情如何如何”，兴许是在家待得太久了，都没有好心情，难免怨声载道。我也懒得再听，又把窗户关上，顿时寂静无声，只有那“滴滴答答”的雨声敲打着玻璃。突然想起白居易《琵琶行》里的句子：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘……”古人的形容真是既形象又贴切，有意境，有趣味，不像今人，即便是有名气的作家公开发表的诗歌，读起来总感觉提不起兴趣来，直白如话，兴味索然，让人倒胃口。而我坐在床上，只能通过雨声的缓急来揣度乡下农民的心境。
中国是农耕社会，千百年来，农民对春雨的期盼不亚于母亲对在外漂泊的游子的思念。好不容易熬过了寒冷干枯的冬天，大地回暖，万物复苏，急需一场雨水荡涤污浊，润泽田野，春雨仿佛听到召唤似的，带着上帝的旨意从天而落，这便有了“春雨贵如油”的形象比喻，也催生出“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的佳句。而处于瞬息万变的信息社会，我们虽然不能像古人那样迎风听雨，抚琴吟诗，但静下心来读书写字，思索人生还是可以办到的。
“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”在这个人情寡淡、高楼林立的大都市，一场总不停歇的春雨虽然搅得我心烦意乱，但换一个角度去思考，比如，备耕的农民，比如，萌芽的花草，便释然了许多。这天，这雨，这潮湿的空气，这穿行的车辆，这忙碌的男女，这叫卖的商贩，无时无刻不在重复着昨天的故事，虽然淅沥的雨声还在敲打着我的心灵，但封闭的日子终究不会太久，梦中的那张旧船票，也不知何时可以登上远航的客船？
倚在床头已经有好长时间了，硕大无比的烟灰缸堆满了杂乱无章的烟蒂，我睄了一眼，无端地笑了笑，人家是借酒浇愁，我是嗜烟如命，如此下去，情何以堪？于是，赶紧穿好衣服，让烦乱的心在时缓时急的雨声中渐渐平复下来。眼前浮现出曾经的影像——也是这样的季节，也是这样的春雨，把枝叶洗得葱葱茏茏，把大地洗得一尘不染。
那时的我，青葱年华，从不在雨天打伞，书生意气，挥斥方遒，让料峭的寒风抖落掉沮丧的情绪，肆无忌惮地哼着情歌走在泥泞的小路上，感觉热血在沸腾，理想在燃烧。即使被路人讥笑，又有何妨？即使回到家里被父母斥责，又有何惧？我从不认输，从不屈服。春雨打湿了我的衣服，却点燃了我的斗志，我要用自己的双手触碰未来，我要用自己的双脚丈量远方，我要让这个世界欣赏我的明媚和欢颜。
可是，不知从什么时候起，我没有了在雨中奔跑的勇气？更不知从什么时候起，也没有了风风火火闯九州的豪情。那条通往远方的小道，已经好长时间不曾漫步？那座耸入云天的山峰，已经不记得从哪里攀登？那写在笔记本扉页上的誓言，早已辨不出秀丽的笔迹。
户外春雨依旧如织，我一边不紧不慢地擦拭着落满浮尘的书籍和家具，一边追忆着几十年走过的坑坑洼洼，此时此刻，再听雨声，似乎变得有了节奏，既像荡人心旌的经典民乐《雨打芭蕉》，又像哀婉凄恻的小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》，淅沥作响，摇曳生姿，融入我的心田。此时此刻，烦怨的魂灵慰藉了许多。
活着本身就是痛苦的。有副对联说得好：“常想一二，不思八九。”如果要使生活过得快乐些，就要懂得感恩，懂得珍惜，才不至于被八九成的不如意所掣肘，所困扰。常想一二，就是在重重迷雾中寻找一丝曙光，是在滚滚红尘中开启一扇大门，是在濒临窒息时来一次深长呼吸。就算被层层乌云遮蔽，被浓浓阴霾笼罩，又有何妨？那从地平线上升起的太阳总能拨开乌云，穿过浓雾，洒下道道金光，织就万里晴空。
夜幕拉了下来，春雨依然执着地重复着它应有的节奏。整整一天，我不知都忙了些什么，仰卧在床间，内心开始清明起来。纵使人海茫茫，可是，对于我又有什么呢？只要不迷失本真就行。驾好自己的一叶扁舟，任其在漩涡中打转，一旦时机成熟，就能劈波斩浪奋力前行；做一棵坚韧的小草，不怕雨骤风急，乌云散去之后，阳光自然会照射下来。我要做一朵昂立枝头的花儿，向世人绽放春天的气息，生命的真谛。
图片2022年03月20日于西安
责任编辑:张忠信
举报
精华热点 
