《青波携程 书画同行——走进北京》之走近琉璃厂文化街之四 每天更新 转发有礼

走近琉璃厂文化街之四
在北京的这些年,只要能够抽出点儿空来,我常常就会不由自主地漫步于琉璃厂这条文化街。
我们知道,当年琉璃厂的这条街,实际上就是一条土路,街道两旁都是一家挨一家的低矮店铺,有关资料介绍说:书店里那时没有柜台和收款台。一两间门脸的书店里,一进门四壁都是书架,摆满了书籍,每本书都附有标签,上边写明书目和价目。里间屋的临窗都有一张榆木擦漆的八仙桌,桌两旁是太师椅,壁间悬挂着对联,对联内容都离不开书——"得好友来如对月,有奇书读胜看花"、"万事莫如为善乐,百花争比读书香"、"有关国家书常读,无益身心事莫为"、"养心莫善寡欲,至乐无如读书"……

琉璃厂文化街一角
另外,我们都知道,琉璃厂除了书店,就是古玩铺,那时"古玩"叫"骨董",就是古董,直到后来的很长时间才开始叫古玩。
有关资料曾这样记载:"古玩"在文人口中称"文玩",意思是文人雅玩之物,若从历史文化的角度来说也是可以的,因为要玩这些古玩艺儿,不是一般人都玩得通的,必须具备些历史文化知识才行,其意义比"古玩"还广泛,因它包含新的,而不仅仅是古的。
当时人们印象中的古玩铺,一般都是为富人或者有权势者预备的,而一般穷读书人是不敢问津的。在《藤阴杂记》中有程晋芳移民,以诗寄袁枚,也说明古玩铺历来都是权势豪绅者光顾的地方。
下面我们再来聊聊民国以来的琉璃厂,那时,这里的书店、古玩等业早已衰落,特别是北京沦陷时期,所有书店都是奄奄一息,甚至许多店铺都纷纷倒闭,正如当年《故都竹枝词》中所云:"阅肆张罗雀掠门,海王村果静如林。空闲海估尊哥定,待价千年画宋元",这也说明当时一片萧条的景象。
是的,曾记否,其词中的海王村,即今东琉璃厂西口路北的中国书店和古玩商店处,当年叫"海王村公园"。叙述至此,我们根据有关资料的介绍,作了如下的文字记录:园门前左边,有一家照相馆,挂有名画家肖像,悬于门前。其中齐白石先生的像,身穿翻面狐裘,头戴黑紫羔的土耳其式冬帽,手持一把扇子。相片上有白石自撰数语:"摇扇可以消夏,着裘可以御凉,二者日日须防,任人窃笑癫狂。"以显示画家孤僻、耿直的性情。那其中琉璃厂的一些场景,不仅总会有些人观之,也令人难以忘怀。上述这段文字,基本上是原滋原味的。