去邻居家，那个孩子正在跟他妈妈生气，原因是新年买的新衣服太少了。

我查了查，他妈妈给他买了十件儿新衣服呢，都是品牌。

我没说什么，回到家，拿了我童年时的过年新衣服，去给他看。他拿过来看看，放下了，一个孩子，竟然流出了眼泪。我也哭了，他妈妈更是哽咽不已。

我们的泪水，是对过去痛苦的回忆，是对今天美好生活的感恩。

我的那件新衣服，仅仅是我童年无数新衣服中的一件。说起来还是好的：整件衣服用了六种不同的布拼成。这六种不同的布，有妈妈的一件儿内裤的裤腿，有妈妈的一件儿旧衣服的袖子，有我自己的一条不能穿的裤子，有父亲的衣服和裤子，还有家里的一个破旧的窗帘儿。

这些原材料一共做了四件衣服，给我们姐弟四人穿。因为没有那么多布，只能把衣服做的特别小，仅仅是到肚脐下面，瘦瘦的，紧紧的勒着身子。

就是这样一件儿拼成的衣服，仍然是我的最爱。我是一年四季，冬天穿完夏天穿，秋天穿完春天穿。穿完衣服又毁成小短裤，在裤子里面穿。

这是妈妈的杰作。妈妈手非常巧。她一个大字不识，而且是个农村孩子。但她不屈服于命运摆布，硬是自己进城嫁给了父亲。

而且自学成才，学会做衣服，和理发。她自己的童年是非常不幸的。12岁的大姑娘了，例假都来了，还没有裤子穿。每天在屋子里围一个麻袋片儿，挡住下身。想上厕所的时候，便从窗户跳出去，快一点儿便，然后再从窗子跳回屋子里。她自己吃尽了苦，绝不会再让她的孩子吃同样的苦。尽管生活不如意，但她还是想尽办法，让我们几个孩子都能在过年时有好衣服穿。这些好衣服就是家里的乱七八糟的东西拼成的。

家里东西用完了，妈妈就在小镇里到处拾捡，去被服要边角废料。小镇没有什么可拾捡的，就去城里捡，捡回来进行清洗，洗干净了，用烙铁烙平。大块儿的，就给我们做成衣裤，小块的，给我们做成鞋子鞋垫儿。我家有几床被褥，都是布角拼的，每个被褥都有一千多块布角拼成。母亲会把我们的衣裤拼成各种图案，不同的地方还绣上花朵。这样一来，破旧的废料竟然变成了很惹眼的大品牌。

同学老师都夸我们幸福，有个好妈妈，能年年穿上新衣服。

许多年以后，提起童年的事，同学会时，都会成为一个重要的环节。大家叨叨咕咕，念念不忘，个个记忆犹新，侃侃而谈，字里行间都是很佩服很羡慕我们。因为他们没有新衣服穿。他们也只是平时的衣服补补洗洗就穿着过年了。

改革开放以后，我们的生活好起来，自己能挣钱了。母亲还是不忘给我们做所谓的新衣服。不能在外面穿，母亲就用全家人穿旧的衣裤给我们做棉裤。

那时，也有卖棉裤的。但刚刚改革开放，很多黑心商家做的棉裤都是对付，裤腰短，棉花都是黑心棉。母亲对我们说：裤腰短，露在外面会着凉。老了会得腰疼病。

于是，母亲自己给我们做。看看我们的棉裤里子，都是十几种色彩的布拼成，只是外面，用比较完整的裤子做成。裤裆瘦，母亲会在那个地方加几块三角的布，找不到相同颜色的，就找色彩接近的。密针蜜腺，我们穿着那样的棉裤，非常舒服，无论跑步、下蹲都不会裂开。

母亲约莫自己不久人世了，就给我们每个孩子做了五条棉裤，薄厚不一样，都标上号码。

有一次，我去看病。医生在给我听胸部的时候，我把衣服掀开，露出棉裤腰，花花溜溜的棉裤被她看见了，她上去摸了摸，笑了，笑得很复杂。至今，我也没弄明白她笑的原因是什么。我当时很生气，对她说，它不好看，但它很值钱。因为你花多少钱都买不来。说完，我扭头就走。

出门的时候，我回头看看，她既尴尬又惊讶，眼睛木木的，在沉思什么。

是的，你可以有大把大把的钱，但你能买来我妈妈做的棉裤吗？

母亲给我们做的棉裤早已成了历史，我们冬天买的棉裤都是高档的，但没有一条让我喜欢，没有一条有故事，没有一条让我动情流泪。

大过年的，和大家说这些，大家永远都理解不了。但我必须说，因为，童年的年，是我一生中最重要的，是母爱的真实写照，是对现在孩子们教育的好教材。

我相信，你们的妈妈和我的妈妈一样，有过这样苦痛的历史。那就好好孝顺他们吧。不要像我，能留住曾经的衣裤，却留不住妈妈的命！