精华热点 玉儿
倪勤
玉儿坐在堤顶的“土牛”上，呆呆地望着永定河西岸。火烧云正炽烈着，给滚动的河水染上粼粼金光。河对岸的杨柳已是一派朦胧，玉儿瞪大眼，想在朦胧中找到那个熟悉的身影，可每次都是失望而归。
去年，麦梢发黄的时候，玉儿和李柱成亲了。公爹的意思，办完喜事就吃新麦了，让媳妇进家能吃几顿白面馒头。这让玉儿很感激。更让她心甜的还是李柱，高高大大、粗粗壮壮的，待她却温柔无比，她觉得心里盈满了蜜汁。
可万没想到，好日子才过了一个多月，卢沟桥的大炮就响了。惊慌笼罩了整个村子，人们互相传言，日本人要打过来了。果然，国民党的军队吃了败仗，日本人真就打来了。那些日本兵就像恶兽，逢村就烧，见人就杀。于是，公爹护着婆婆，李柱护着玉儿，随村民渡过永定河，到河西避难。她们住进长安城村的全义寺，喝着凉水，啃着棒硬的饼子，不知今后怎么办。
噩耗不时从河对岸传来，哪个村被日军杀了多少人，谁家的女人被日军强暴后挑出了肚肠。玉儿发现，李柱的温柔没有了，双眼里满是腾腾燃烧的怒火。他时常跑出大庙，在避难的人群中穿来穿去。很快，就有一个个青年聚到庙里。李柱念过“冬仨月”，又喜欢看唱本，会拽几句字儿话：乱离人不如丧家犬！宁可站着死，不能跪着亡！干它狗日的！小青年们都是血性汉子，立刻就有二十多人，成立了抗日义勇队，公推李柱为队长。守河防的26路军中也不乏爱国之士，一个姓王的连长支持他们，不光给了枪弹，还派人指导训练。
玉儿心里慌慌的，但她是刚过门的新媳妇，不敢多言语，只是在无人的时候，抓住李柱的手流泪。李柱给她擦去眼泪，但没有改变主意。
几天后，李柱偷偷告诉爹娘和玉儿，他们决定干掉对岸堤顶上的日本巡逻队。玉儿惊得张大了嘴，嗓子眼干得吐不出一个字。公爹皱着眉头沉默不语。玉儿知道公爹是个木讷之人，可脾气却倔得出奇，是牛不喝水硬按头的那种，村人们都叫他李老倔。婆婆正好相反，心软得赛过豆腐，此刻早抱着李柱哭成了泪人。公爹低吼一声：哭有屁用！李柱就给爹娘跪下了，说儿子不孝，让你们白养了。又转身嘱咐玉儿，让她好好照顾爹娘。
出发那天，义勇队员挎着枪，背着手榴弹，胳膊上还箍着红袖标。李柱的袖标是玉儿亲手绣的，她让李柱把“抗日义勇队”几个字写在纸上，然后绷上红布，一针一针地绣，好几次扎破了手指。王连长也来参战，还带了一个班的战士。当李柱带着一帮人扑下河，向对岸游去的时候，玉儿又要掉泪，但咬牙忍住了，男人去打仗，女人哭送，不吉利。
傍晚，李柱满身泥土地回来了，可队伍却少了半截子。李柱告诉玉儿，本来战斗很顺利，他们潜过河后，埋伏在“土牛”、树棵子里，待鬼子巡逻队过来，就射击、投弹，一家伙就干掉了。如果此时见好就收，及时撤退，整个义勇队极可能全须全尾的回来。可他们太贪了，想再埋伏一次，消灭更多鬼子。结果日本人的大部队赶来，机关枪响成一个点儿，义勇队伤亡过半，王连长也牺牲了。李柱用拳头使劲捶自己的脑袋，都怪我！不行，还得再来，弟兄们不能白死！
没等李柱再来，不知哪个孬种把袭击巡逻队的底细报告给了日本人，日本兵窜到李柱的村里，一下杀死好几十人。不久，日本兵又冲破中国守军的防线，强渡永定河。国民党军自己逃跑还来不及，谁还管几个拿枪的老百姓？义勇队自然解体，几个幸存者风流云散，各寻活路。
天渐渐凉了，树上的黄叶开始随风飘落。形势稳定了些，李老倔决定返回村去， 但李柱不能回去，他是日本人点名捉拿的要犯，回去就是自投罗网。
玉儿跟着公婆回家了。临走，从头上拔下一支簪子塞进李柱手里，不知什么时候才能见面，留个念想，看见它就如同看见了我。你只照顾好自个儿，爹娘有我管。又说，瞅冷子回家看看。
这一别就将近一年，中间李柱只回过家一次，至今又快半年了。玉儿心里想得紧，常在傍晚悄悄来到堤顶上望，寻找那个深深思念的人，可望到的只是奔腾不息的河水和苍茫的暮色，还有那归林的鸟儿。
吃过晚饭，玉儿陪着婆婆在院子里剥棒子皮，正房里公爹的呻吟声搅得娘俩心烦意乱。
娘，爹疼得厉害，明儿去抓点儿药吧。玉儿小心翼翼的说，心里很是内疚。公爹是为了她，才被打伤的。
鬼子占据大兴后，地主宋小个子仗着财大气粗，当了村里的保长。 他不光派粮派款，中饱私囊，还对玉儿动了心思，三天两头找麻烦， 吓得玉儿一个人轻易不敢出门，腰里总别把剪子。
李老倔当然咽不下这口气，提着杀猪刀就去找宋小个子拼命。宋小个子跳墙跑到镇上，带来几个保安团，把李老倔五花大绑捆走了。玉儿和婆婆托人送礼，千难万难，才把人用门板抬回来，可李老倔的一条腿已被打断了。
婆婆知道玉儿心里不好受，就不提没钱治伤的事，只说，歇了吧。你是双身子，不能太劳累。
玉儿没有动，她想再剥一会儿。她答应过李柱，要照顾好公公婆婆，日子再难也得过下去。她是深爱着丈夫的，她认为这样做，就是对丈夫最好的爱。
不知什么时候，天开始掉雨点。先是三点两点，慢慢就密了，唰唰的响成一片。玉儿扯来破苇席苫在剥好的棒子轱辘上，也进了自己住的厢房。躺在炕上，摸着微微隆起的肚子，就又想起了李柱。想李柱半年前回来的那个夜里，她是何等的激情澎湃，用身子紧紧缠住李柱，恨不得永远就这么黏在一起，再不分开。那一夜不久，她有了反应，恶心呕吐，慵懒嗜睡，还特别想吃酸东西。婆婆惊喜地告诉她，这是怀孕了。玉儿羞得面红耳赤，心里却像喝了蜜汁，这是她和丈夫爱的结晶啊。此后，她对肚子格外珍视起来，走路避开坑洼，干活不使猛劲，唯恐伤了孩子。正想着，肚里一阵搅乱，那两只看不见的小脚还狠狠地蹬了几下。玉儿知道这是胎动，就用手拍了下肚皮，低低嗔道，你个小坏蛋，竟敢欺负娘，看你爹回来怎么收拾你！说着又笑了，笑着笑着就有了睡意。朦胧中，似乎有人敲窗户，玉儿呼地坐起来，屏住呼吸不吭声。窗户又响了，这回听得真真的，玉儿从枕头底下摸出剪子，颤颤地问，谁？
我。一个熟得不能再熟的声音传进来。
玉儿一个“啊”字呼出半截儿就咽了回去，哗地把门打开，一股熟悉的气味和着冷风迎面扑来。玉儿什么也不顾了，一把将那人搂进暖哄哄的怀里，亲人，你可回来了！
李柱这次回来，是想告诉家里人，他不是流浪汉了，他当八路了。 可看到家里这个样子，就不忍心再开口。当八路军，那就是往死人堆里钻呀！枪炮的厉害他领教过，小鬼子的机枪扫过来像刮风，他的队员麦个子似的倒下一个又一个。王连长跪在“土牛”后面掩护撤退，一发炮弹飞来，半个身子就挂到了树梢上。爹娘和玉儿为他担了多少惊受了多少吓，他心知肚明，不能再让他们操心了。
李柱从爹娘屋里出来，回到厢房。一上炕，玉儿就偎过来， 拉着李柱的手按在自己的肚皮上，喜滋滋地说，告诉你，我有了！
真的？多少日子了？
玉儿娇嗔，笨样儿！你种的种儿，问我？
李柱默算一下，上回回来，有五个月了吧？
五个月零三天。就是上回的。
李柱抱住玉儿，在肚子上乱划拉，我有儿子了，我们李家有后了！玉儿，你真好，真好……
屋檐下的公鸡拍拍翅膀，高亢地叫起来。
李柱穿好衣服，到爹娘屋里辞行后，匆匆往外走。玉儿把几件洗换衣物打成小包袱，又摘下饽饽篮子，将里面的剩饼子和咸菜疙瘩全塞进包袱里。
玉儿提着小包袱，一直送到河堤上，把小包袱系在李柱腰间，脸也贴在他的胸前。
李柱抚着玉儿的头发，语声有些颤抖，玉儿，都是我不好，委屈了你。
玉儿就哭了，看你说的。我嫁给你，不委屈。
李柱的眼泪也溢出眶外，玉儿，等着我，我一准儿回来！
望着晨曦中的身影越去越远，玉儿一屁股坐在地上，好久没有动。
玉儿和婆婆一早就到地里钊棒秸。中秋节都过了，再不抓紧腾地种麦子，冻地前出不了苗，就成了“土里捂”，产量是要大打折扣的。 玉儿钊了半垄地，胳膊酸得抬不起来，肚里的孩子也在烦躁的踢她，就停住手，扶着一棵棒子秸喘息。就在此时，宋小个子踅进地里，径直奔向玉儿。
婆婆挺身护在玉儿前面，你要干什么？
问我呀？宋小个子瞪起眼，你儿子干了什么你不知道？我是干什么的你不知道？告诉你，你们一家人的命都攥在我手里！
娘俩吓得眼泪汪汪，不敢言语。
宋小个子见把两个女人镇住了，又换了一副面孔，涎着脸去摸玉儿的胸，小大姐儿，你这细皮嫩肉的，哥哥可舍不得让你受苦！
玉儿怒不可遏，抬手就给宋小个子一个耳光。她的身子只是李柱一个人的，岂容狗爪子玷污！
敬酒不吃吃罚酒！宋小个子恼羞成怒，扑上去抱住玉儿乱撕乱扯。
玉儿拼命挣扎，王八蛋，我就是死，也不会让你如意！等我家爷们儿回来，碎刀剐了你！
正闹得不可开交，南街的杨铁匠跑过来，喝住了宋小个子。宋小个子知道这杨铁匠不是简单人物，是出名的急公好义，还会几路拳脚，在村民中威望很高，只得自认晦气，讪讪地走了。
几天后的一个清晨，早起的村人发现宋小个子死在了大街上，前胸中了好几刀，身上还用瓦片压着一张纸条，上面写着，汉奸的下场！
转眼，盼儿已经两岁，玉儿去地里干活，儿子会咿咿呀呀地拽着裤脚添乱了。盼儿这名字是爷爷起的，说是全家都盼着他爹回来，就叫盼吧。
盼儿没把他爹盼回来，却等来了噩耗。
这天，李老倔看玉儿娘俩带着盼儿下地了，就拐着腿在院里磨小镐子。他的断腿落了残疾，重活干不了，就给两个女人打下手。一抬头，杨铁匠站到了他的面前。
李老倔对杨铁匠也很敬重，吃力地站起来，兄弟，有事？
老哥，就你一人在家？
见李老倔点头，杨铁匠凑近前，有件不好的消息，老哥哥你可得挺住！
李老倔的嘴唇立刻哆嗦起来。
杨铁匠使劲咽口唾沫，你家李柱没了！
李老倔身子一软，就要瘫下去。
杨铁匠抢前扶住，李柱是好样的，他是八路军的班长，在反鬼子的五一大扫荡时，为掩护战友突围，牺牲了。
你怎么知道？
部队来人通知的。
你也是？李老倔用手比划了个“八”字。
不瞒老哥，我是。
宋小个子是你干的？
你是抗日家属，我不能任他祸害你们。
李老倔挺挺腰站稳了，眼泪却滚下来，兄弟，我求你，这事，不能让那娘俩知道，她们受不了！
李老倔突然病了，不吃不喝，没几天就不行了。临咽气，紧攥着盼儿的手，两眼望着老伴儿和玉儿，养好他，一定要……养好他！
李老倔的丧事办得很隆重，杨铁匠领来很多乡亲，忙前忙后的支应。玉儿披麻戴孝，怀里抱着盼儿和装死人吃食的罐子，肩上扛着白幡，将公爹送进坟地。
公爹去世后，婆婆的精神就恍惚了，常爬上屋顶，冲着莽苍苍的大堤喊，柱儿啊，你在哪儿呀，娘等你回来吃饭呀……
凄凉的声音飘荡在村子上空，闻者无不泪下，玉儿更是痛哭不止。
婆婆喊了三个月，也撒手去了。
于是，村人们便时常看见玉儿拉着弱小的盼儿，默默地侍弄那几亩沙地，显得那么孤零，那么无助。
杨铁匠常偷偷来看玉儿，每次来或提一瓶油，或拎几斤面。
玉儿不敢要。
你别多心，杨铁匠解释，李柱打过鬼子的巡逻队，乡亲们敬佩他，这是大伙儿的心意。
日本鬼子投降了。玉儿高兴地对盼儿说，你爹快回来了。
可李柱没回来。
北平和平解放了，玉儿又对盼儿说，你爹该回来了。
李柱还是没有影子。
每次吃饭，玉儿都在桌上放三个碗三双筷子。盼儿不懂，娘，咱就两个人，干嘛要放三个碗？
玉儿就说，傻孩子，你还有爹呀，他不定什么时候就回来吃饭了。
建立村政权的时候，杨铁匠当了村长。玉儿才知道，杨铁匠早就是共产党了。
一天，杨铁匠带着几个人，给玉儿送来了烈士证。部队的赵连长向玉儿讲述了李柱牺牲的经过，递过那支簪子。玉儿闷哼一声，就挺了过去。人们赶紧掐人中，撅胳膊盘腿的抢救。
玉儿幽幽醒来，睁着婆娑泪眼，抚摸烈士证，然后连同簪子贴在胸口上，柱儿哥，当八路打鬼子是光彩事，是英雄。你放心吧，我已把爹娘养老送终了，我再把盼儿养大，绝不让你李家断了后！
作者简介：
倪勤，男，北京大兴人。务过农，当过民办教师、公社文化站站长、县文化馆馆长、北京作协合同制作家，中国档案报社专刊部主任。 北京作协会员，中国作协会员。1983年开始发表文学作品，1991年出版第一部中短篇小说集《浑河沿的子孙》，随后陆续出版随笔集《好女人外柔也内刚》、长篇小说《风流大前门》（与人合作）、长篇小说《弯弯的永定河》、长篇小说《弯弯的永定河（续）》，两部作品均改编成连环画，作为中小学生乡土教材，并由喜马拉雅平台播讲。为纪念抗战胜利75周年，中国言实出版社编辑出版了一套抗战题材长篇小说丛书，将《弯弯的永定河》选入；为中国共产党成立100周年，中国言实出版社出版一套百年百部红色经典，将《弯弯的永定河（续）》选入，精装出版。此外，在《北京文学》《北国风》《当代小说》《作品与争鸣》《档案春秋》及中国档案报、京郊日版等报刊杂志上发表中短篇小说、散文、文学评论、报告文学多篇（部），多篇作品被收入选本。总计发表各类文学作品约300万字。获省部级以上文学奖项30余项。
