过个啥年呀
 作者:    黎晶


过大年
那是小时侯
兄弟姐妹一大窝
再穷
每人一身新衣服
不用捡剩货


过大年
居然进了大人的澡堂子
跳进最凉的池子
烫脱了皮
人模狗样躺在床板上
披一件毛巾
叫一壶高沫
跑堂甩一个毛巾把
退掉身上一年的泥


过大年
到供销社挑一幅年画
贴在屋墙上
剪一幅窗花
粘在窗户纸上
写一幅抬头见喜
再写一幅肥猪满圈
里外红符


过大年
蒸一缶白馒头
郑重地点上红点
三十晚的饺子
偷偷塞进一个硬币
吃饱了不放筷
为了那一分钱的福


过大年
量量身高
称称体重
照照镜子
刮刮嘴吧上的泛青
偷一颗烟卷
藏在厢房里抽
学电影里的王心刚


烦过年
那是现在
一年三百六十天
天天吃饺子
顿顿红烧肉
家里就有澡堂子
天天洗
衣帽间里的衣服挂不下
没人捡
啥叫年
没有味儿的年
真烦


烦过年
镜子里老没卡眼的
脸上沟壑纵横
桌上一堆的药片
说是保健
楼上楼下住着
谁认识谁
没处拜年了


春节晚会
一年不如一年
缺了个不上档次的赵本山
男不男女不女的小沈阳
还真盼
这沒有接地气的味道
算了
又长一岁
真烦



2022年1月31日