黑手
文/李威
我写过黑雪、黑火、黑色闪电
今天写写黑手
那种每一丝肌理都沁透了泥尘和油污的黑手
多年前在苦寒之地的严冬清晨
在我咽下属于我的一个馒头之后仍饿得想哭时
曾有这样一双黑手
把属于它们的唯一一个馒头掰开
递一半给我
我含泪咽下滚烫的馒头
也咽下印在上面的黑指纹
今晨我又看见这黑指纹
多年前那双黑手的黑指纹
被我吃下,长进我生命,成为我的黑指纹
呈现在严冬的灯下
哦,原来是钢笔漏墨
我没换笔,也不擦拭
静静地写完这首关于黑手的诗
把拇指,摁在纸页的空白处——主动留下
我的黑手印
2022.1.23午11:38