精华热点 浮生漫记（2301—2350）
张 鹏
2301. 在众人皆玩手机的公共场合，没有人会藐视一个手不释卷的阅读者。读书，仍是尘世喧嚣中值得尊敬的风景线。携带一本书，寻一幽静雅致之境阅读，置身任何豪华之境，内心丰盈，不卑不亢。真正爱读书的人，不择地点，四处开卷，舟车逆旅，车站码头，银行酒店，会场公园，湖畔河边，人在，书在。
2302.不存在完全安逸轻松的过年，对于百分之九十以上的人来讲，过年是忙碌不堪的筹备，釆购，坐车，拜访，看望，聚会，电话，只有一件件具体事务的顺利办理，过年才逐渐落实。诗人，精神飘逸，敏感多思的人，其实是与过年气氛不相宜的。试想，你让徐志摩去灌制香肠，让林徽因去油炸藕合，让顾城去杀鸡宰鱼，让北岛去写春联蒸年糕，让海子去包水饺，让舒婷去农贸市场买青菜萝卜火锅底料，我估计，他们不会乐意。
2303.连接墙体水管与马桶软管的开关坏了，拍照去买，售货员说，那叫“角闸”，12元，归，更换好。生活，就是如此具体琐碎，飘逸，是可望不可及的境界。
2304.每个中年男子，某种意义上，都是业余家政服务员。灯泡，太阳能热水器，水闸，暖气，保险丝，壁挂炉，自来水龙头，晾衣架，诸多小物件，说坏就坏，你必须掌握一定技能，才能保障家中一切硬件的运行。
2305.地气。喜欢走在纯粹的野地上，长久生活于水泥、柏油、地板砖之上，缺乏了地气的滋养，渐渐觉得与大地隔膜了。生长野草的大地，才是真正的大地，一岁一枯荣的野草，与沙砾、泥土，碎石一起构成的大地，应该与唐宋元明清时无异，与先秦时无异，与原始社会无异，与前人类时代无异。我的心，在旷野中，一瞬间恢复了纯洁和平静。
2306.今已腊月二十七，年味酝酿，渐趋浓郁。吾于采购筹备之余，仍读书自娱，《吴宓日记》给我无穷的乐趣。距今六十九年前的渝地，诚恳博雅的吴宓，新旧交叠的时代，纤毫毕呈于纸页间。今晚仍夜读于昨处，灯仍晔晔，茶仍酽酽，展卷阅览，此乐何极？
2307.腊月二十八上午的大河农贸市场，人头攒动，疯狂抢购，迎春节落实到购买上了，菜蔬水果肉鱼虾，大包小包往家拿。物欲化的农贸市场，喧嚣沸腾，群情激荡。釆购后，迅速撤回。回到1951年的吴宓，回到重庆，回到书香茶香中，回到与远山飞鸟的对晤中。
2308.或许我住六楼还是太低，窗台上，桌上，门框上，书架上，今天拭去太多浮尘。一遍遍洗抹布，一阵阵擦拭，尘世，可不仅仅是文学性的修辞，一盆盆洗抹布的黑水，坐实了灰尘的存在。原来，我天天栖息的环境中，灰尘如此浩瀚。在清除灰尘中，我的心，也渐渐一尘不染。
2309.随着今天(腊月二十九)上午十时武汉封城，疫情危急的信号，如此突兀而严峻。一天之中，沉浸于惊骇与错愕之中。愿一切向好发展，愿平安健康覆盖广袤的人间。
2310.天地玄黄，宇宙洪荒，光阴荏苒，辞旧迎新。今夕除夕，明日元日，恭祝所有每天与我文字相伴的师友亲朋体健神逸，一帆风顺。我深知，您们的阅读和点评，是我写作的勇气和信心之源。唯愿生活常新，灵感闪烁，振笔直遂，文质兼美，读写怡情，文心养性，四季平安，万世太平，继往开来，壮心尽酬。
2311.本应欢天喜地的大年初一，却在疫情严峻的氛围中谨小慎微，局促一室之内，暂且小心翼翼。人生而是自由的，枷锁却无处不在。愿一切向好，愿口罩之下，精神和心灵仍高翔九霄。
2312.串门。近几天，串门成为高频词。遗憾的是，网络上，千千万万的人将之写错为“窜门”。尽管是疫情非常时期，国民的文化素养亟待提高，仍引人注目。
2313.重新审视家的内涵，或许也是疫情严峻时期枯守家中的一个思想收获。平日，太忙碌，总是拎着包一次次离开家。这些天，每个人都守着家，守着自己的小巢。收拾整理，清洁有序，把从外面拎回家的什物分门别类，清点整合。听父母讲讲家长里短，家族变迁史，与小孩谈谈理想，与配偶谈谈恋爱，整理一下阳台上的小盆栽小绿植，读读书架上从未翻开过的书本，听听音乐，喝杯咖啡或绿茶。退无可退时，家是最后的避难所，也是最温馨的岛屿。
2314.不拘形式的祭祀。在外地过年，想起泗水民俗“请老”(意谓请列祖列宗回家过年，祭祀)，我在除夕黄昏和大年初二黄昏，郑重面向泗水樊家庄方向叩拜列祖列宗的在天之灵，遥致敬意。心怀先辈，祈祷康泰平安。
2315.太敏感，情感太丰富，也容易使人老得快。一直觉得，心灵反应，乃至情绪和表情剧烈变化，也大量消耗人的精力。不少人，年纪不大，却已略显沧桑，盖此故也。
2316.疫情严峻，一动不如一静。延长假期，减少开会，力避人与人见面与接触，庶几有益于太多真正喜欢阅读和写作的人。说实话，相当多的单位，上班，无非填表打印上交，无非开会清谈，无非人与人之间陡添磨擦与猜疑，互不见面，各自枯守在家，人间减少太多麻烦。
2317.身强力壮的篮球巨星科比突然飞机失事身亡，武汉苦于疫情的同时，地球的另一端，科比没染病，却罹难飞机失事。世事无常，人生无常，尤显于今。
2318.科比的猝然罹难，让人重新反思“健康压倒一切”，没多少人比科比更健康。倒是中国的古语“一命二运三风水”更显灼见。
2319.在过年的酒肉中，千万别忘记，家里任何情况下，多存放些米面粮油等吃食。一天三顿，顿顿需食物，我知道，这样说很保守，也显得土气。但，不存放隔夜粮，心中大不安。
2320.正月初三，黄昏，西南天际，星已闪亮，月如弯弯的柳眉。一星一月，新颖闪亮，耳目一新，月下散步约一个小时，月落，星依然。在空荡荡的校园中，我一个人，且行且思。抛开人间万象，单纯与天地星月相处，内心是轻松坦然的。疫情，暂且忘记到九霄云外，就这样徘徊复徘徊。起舞弄清影，飘然出世了一个夜晚，不情愿地又打开手机，又回到口罩的世界。
2321. 我无法说清自己为什么极端热爱阅读《吴宓日记》，凭直觉，我觉得最重要的原因应该是，吴宓半个多世纪执着地写日记的决绝吸引了我。其次，我本人也极喜欢写日记，且一日不辍，这种性情的相类，导致了惺惺相惜。说实话，我厌恶研究二字，即使将来因为阅读而导致了相关吴宓的系列论文，我仍认为，那是我的猎奇心使然。我更愿意恣意浏览，用一字一句一个标点符号的细读，回应吴宓先生的在天之灵。
2322.坚持每天仰望蓝天白云远山树木河流，坚持每晚仰望星空或月亮，坚持每天撰写随笔和日记，坚持每天利用散步的时光玄想与发呆，坚持每天午休，坚持夜读纸质书刊，在岁月的流淌中，我更愿意让自我为中心的光阴，远远多于浑浑噩噩于人群与集会，从这个意义上讲，我是个不折不扣的个人主义者。
2323.我反思过因沉溺读写而带来的负面人格因素，如过于敏感，过于不合群，过于不懂人情世故，过于专注于个人世界，过于追问真相，过于书卷气。
2324.疫情的严峻，让人似乎暂时淡忘了普通的常规的苦难。钱难赚，填不完的表，难以琢磨的人际关系，科研项目的难申请，论文的难发表，考试的失败，求职的艰辛，失眠的彻底难熬，猪肉的价昂。人的注意力，太有限了，难以兼顾，包括对苦难本身的感知。
2325.新闻，如人的兴奋点，也具有碾压性，近几日，似乎万籁俱寂了，唯有满屏的疫情汪洋恣肆。其实，普通人的日子，即是在电视和手机新闻的牵引下，过了一天又一天，因为，我们确实没有纵览全局、高屋建瓴的大气象。
2326. 从电视上看到武汉及其他城市临时建“小汤山”医院的场景，我立刻想到，如今各大城市郊区其实都有大量急于拋售的“鬼城”，若由政府征购，则可迅速迁入医护及设备，远胜于白手起家建医院。再者，疫情过后，临时医院可保留，“鬼城”也会因医院的增设而宜居，拉动周边房售。统筹虑之，此乃应急与长远兼顾之计。
2327.依然的仰望星月，依然的静穆夜晚，依然的空荡校园，依然的清冷山风。正月初五，华夏同此凉热。用丰富的玄想，用内心的激越，抗拒寂寞的城堡，只要你不放弃浪漫之思，身在何处，心旌猎猎，迎风飘扬。时刻暗示自己，自由属于行者，思者，读者，写者。
2328.月儿弯弯闪亮，金星熠熠生辉，夜晚依然散步。疫情严峻，是目前全国上下最大的事情。人无法逃离事情，摁下葫芦浮起瓢，在事情的纠缠不清中，一天天走向未来。每天至少要留一些时光置身事外，纯粹以自我的情思为中心，与自己和平共处，不刁难自已，不折磨自己，不强迫自己。在《春江花月夜》般的诗意中，举杯邀明月，纵情狂歌，自得其乐。
2329.喜欢岑寂的夜读，在储藏室觅得读书佳境。一灯，一卷《吴宓日记》，一杯绿茶，妙趣横生。阅读和写作，让我每天花费不少心思去寻找绝对属于自我的孤独时空。沉醉于书境之中，驰思九霄云外，虽与世隔绝，心中晔然自充。
2330. 几乎每一个真正的知识分子，都有程度深浅不一的焦虑症、强迫症和忧郁症。知识和学问，天然地导致追问真相，追求极致和完美，导致持续被怀疑、惊惧、不安等不良情绪天天困扰。他一般不太可能饱食豪饮，然后无心无肺地酣然入梦。
2331.如果你所居住的小区真有一位能在未来名扬千古的思想家、诗人、学者，一般人听了，一定惊骇不已，不亚于一位退休的省部级领导干部隐居于这个小区。我常常想，官拜省部级且全身而退但籍籍无名的官员，估计能拉满一列火车。
2332.别一种泠漠和矫情。疫情严峻，每当听到和看到有高校教师宣称，“隔离在家正好可以搞科研写论文”，我自惭形秽，我确实没有这份超然和城府。每隔几十分钟，我会关注全国、省、市、县的疫情最新动态，并为之焦虑不安。我不明白，对人文学者而言，两耳不闻窗外事，可否能造就真学问？
2333.出于对信息泛滥的厌烦，这段时间，我常把手机放在阳台的洗衣机上，让它冷落。不摸它，很多烦扰也就暂且束之高阁。放弃手机的时段，手不释卷，文字从纸页上入目，一种古典的信息获取，让我拥抱了宁静和悠远。
2334.无用的、重复的、形式主义的填表，也是冠状病毒，更顽固，更恶毒，口罩和防护服也奈何不得。什么时候，表格大规模压缩，人类也更心旷神怡，康泰幸福。
2335.整个社会中，睿智聪明，通情达理的人，所占比例极小极小。他们还要天天与不明事理的人纠缠不清，最后，大多数时候，不明事理的短木板们，悍然决定了人类文明木桶的低端格局。
2336.鲜花。我特别注意到一个细节，这次疫情新闻报导中，每一个治愈出院的病人，都手捧一束鲜花。我好奇，其亲人买的？医院送的？各位可注意，只要病人出院无一例外，人手一束鲜花的镜头，天天出现。任何事，只要无一例外，我就格外好奇。
2337.每天，我会在空旷的校园中漫步，偌大的校园，行人寥寥无几。仰望青天白云，仰望星汉灿烂，念天地之高远，叹岁月之流淌。今天看见亲友在北京拍摄的雪景，羡慕了很久，泰安从去年立冬至今，连场像样的雪也没下。夜晚，阅读《吴宓日记》，我必须躲在一个宁谧的房子里，储藏室是最佳场所。这里，恰恰如“宓”这个字一样，安静寂寞。
2338.独。我们常说，当下的人们，越来越独，这个独，实际上乃指人与人的关系彼此隔膜、断裂、老死不相往来。经历此疫，这种独，将升级。假如萨特生于今，他会把他的惊世名言“他人即地狱”，修正为“他人即冠状病毒”。每个小区的每一个单元房都是一个孤绝的帝国，每一个居民，都是高处不胜寒的小皇帝。
2339.每一天，我在朋友圈、微信群以及各个网站中饥渴地搜索富有智慧、激情、思想、才华的文字，如一个帝王煞费苦心去全国猎艳选美。非常遗憾的是，这样的文字，是少之又少。每一个夜晚，我又寄希望于明天。究竟是我的运气差，还是要求高，还是这样的文字确实凤毛麟角？
2340.晚七时至九时半，在储藏室闭门静读《吴宓日记》1952年上半年部分，中间抽出十分钟步于小区院中，月华如水，繁星闪烁，清风朗润，夜静山幽。我竭力让自己的思维远离现实的尘埃与泥淖，竭力在仰望星空中飘然遗世独立，竭力在茶香和书卷中与电视和手机上的疫情保持一定距离。今日正月初十，二月初十，三月初十，四月初十之时，一切是否早已恍如隔世。在文字和书卷中沉醉不知归路，在如水的月光中洞见世界的古往今来。
2341.当绝大部分时间和精力都耗费到如何讨好上级时，其实，绝大部分基层干部没有多少心思真正用来琢磨如何解决具体事务。现实的情况往往很尖锐，有解决问题的良策而办事效率奇高的人，他们往往并无施展拳脚的舞台。无是非，无效率，推诿扯皮，占据了绝大部分单位的日常时空。
2342.现实生活中，人对情商和能力的理解，往往锁定在如何通过讨好上级并进而逐渐获取权力上。说白了，这是几乎所有职场的永恒主题和风景。
2343.作家是自我表达的异于常人者，他不一定比常人掌握更多内部信息，他不一定比一个县的公安局长甚至一个镇的派出所长更了解社会真相，但作家一定是拥有独特视角和独特表达方式的人。至于对社会的具体影响，作家可能不一定比一个物业公司老板或一个村支书、村主任更厉害。但，作家对人心的滋润，却可能大于帝王。
2344.拥有巨大的赚钱能力的人，未必能攒住钱。吴宓就是这样的人，每个月，作为二级教授的他，工资加上兼职收入，颇令一般人难望项背。可是，借给这个人一些，捐赠那个人一些，请这个客，聚那个餐，顷刻千金散尽。怪不得，1951年，有人给他相面，说他无丝毫财运。
2345.年老体弱无人过问的吴宓，最终，是他的胞妹和外甥来重庆接回陕西老家。吴的枕头下，共七分钱硬币。这是一代国学大师，中国比较文学之父，叱咤风云的吴宓的末路。用泗水话说，这叫“不过日子”，收入颇丰的他，仅有七分钱的流水。
2346.1950年代，吴宓在日记中多次感叹自己将不久于人世，将大去之日不远。但1951年，偏偏有人给他相面，且极准，说吴宓命硬，克妻，说吴宓是罗汉相，高寿。果然，吴一直活到1978年，享年八十四。
2347.对家的傲慢与偏见。说实话，如果不是疫情严峻，家是很难让我长久幽居。平日，我总把离家外出开会、讲演、座谈、赴宴当作成功男人的标志，甚至节假日，也喜欢习惯性地去豪华宾馆酒店的大堂、咖啡吧或图书馆去闲坐阅读，去郊外远足，夜晚游步于空旷的校园仰望星空。家，更多是驿站，家之外的广袤空间，才是我驰骋的天地。这些日子，守家隔离，充分体验到另一种风景，烟火气，青菜叶子，电视的声音，蒜泥，窗外阳光清风中的鞋垫子，堆案盈几而无暇浏览的文学期刊，电饼铛油煎水饺的腾腾热气，一日三餐之后反复刷碟洗碗，午后悠长的睡眠。家，接纳安抚了我奔腾不息的对远方和诗意的想象。
2348.家门紧闭，积极防疫；捧读吴宓，释放压力；纵目远山，吐纳呼吸；仰望星空，心旷神怡；沉思默祷，尽早平息。
2349.这次疫情，至今，竟然仍未拥有一个简捷响亮如“非典”的名字，各种新闻报道言及此次疫情时皆曰“新型冠状病毒感染的肺炎”，冗长而拗口。再说了，新型，新型，万一今后再有了疫情，怎么称呼之？新新型？
2350. 我个人的感觉是，哪怕与最亲爱的人，每天也要适当拉开距离，分分钟厮守在一起，不适感非常强烈。我相信，每天的孤独自处的时光，是黄金般珍贵的。1995年至2000年，我当过五年中学英语教师，最让我厌恶的感受，是无论有事没事，必须十多人挤在一间办公室坐班。我认为，仅仅不用坐班，也是高校教师的天大福利。
张鹏，泰山学院副教授，上海大学文学博士，山东作协会员。
艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197（微信同号）
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
