作者简介：
东香人，真名朱双顶，一个中国传统文化爱好者，以读书为乐，不时写点随笔、札记、散文、诗歌等，近一年多在数个微信公众号发文二百余篇，多次获奖。
文之诀——古人创作的“意”
作者｜东香人-朱双顶（中国）
“名不显时心不朽，再挑灯火看文章。”如何写出好文章，就成了古人们不懈地追求。唐宋八大家之一的苏轼，集诗、词、散文于一身，称霸北宋文坛，独领一代风骚，无人能及。他下笔似天马行空，造势如翻江倒海，纵论显行云流水，抒情恰明月千里，杂说却精致典雅，将文豪之气展现得淋漓尽致。对于这样的行文，苏轼是如何做到的呢？南宋洪迈的《容斋随笔》上似乎给出了答案，在《东坡诲葛延之》篇中，讲述了苏轼自己谈的为文之秘诀。
苏轼在贬斥儋州时，江阴葛延之于哲宗元符年间，从乡下不远万里、不辞劳苦来到儋耳（今海南儋县），见到了苏东坡，虚心向他求教。苏东坡很受感动，留葛延之在这里住了一个月。葛延之问苏东坡写文章有什么好方法，苏东坡耐心引导说：“儋州只有几百户人家，老百姓日常所需要的东西，都可以从集市上得到，但必须用一样东西去换取，然后才能为自己所用。这一样东西就是钱。写文章也是同样的道理。天下之事都分散在经书、子书及史书中，虽然可以得到它，可也不能白白地得到使用，也必须先得到一样东西，然后才能把它们攫取过来，为自己使用。那么，这样东西是什么呢？就是意。得不到钱就不能买到自己需要的物品，没有意就不能写出文章。这就是写文章的秘诀。”苏轼在这里明确提出了“不得钱不可以物，不得意不可以用事，此作文之要也”。
上文中的“意”，苏轼没再详说，葛延之也没再问，想必是一切皆在不言中。所以就有了“葛延之听了，很受启发，当即拜谢，并把这个秘诀写下来，转告给各位绅士”之为。
据此而推之，再读苏轼的《与谢民师推官书》之文，似乎能从中再寻觅些端倪。元符三年五月，苏轼遇赦由儋州内调，九月过广州时，广东推官谢民师以诗文求教于他。苏轼为此给谢写信表达了自己对学文的见解，在信中说：
行文“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。孔子曰：‘言之不文，行而不远。’又曰：‘辞，达而已矣。’夫言止于达意，即疑若不文，是大不然。求物之妙，如系风捕影，能使物了然于心者，盖千万人而不一遇也。而况能使了然于口与手者乎！是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。”
从上可以看出，苏轼的行文追求“辞达”，这应是他所说的行文“意”的要诀。在这里可分为三个层面：一是行文要做到如孔子所说的言辞只求能表达意思就行了，也就是“辞，达而已矣”，“意”是核心之要；二是达意非常难，要把握事物的微妙处，就如同捕风捉影那样难，要在心中能把事物彻底弄清楚的，大概在千万人中也找不到一人，而何况是要用口说和手写把事物表达清楚？三是“辞达”要“文理自然”，如行云流水，当行则行，当止则止，毫不做作，千姿百态，舒卷自如，就像孔子所说的“言之不文，行之不远”。只有做到这些，表达清楚，才叫“辞达”。言辞做到了达意，那么文采就运用不尽了。
苏轼是这样说的，更是这样做的。他的《题西林壁》诗“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘生在此山中”，就是透过写景，将自然现象上升为哲理，将人生的感受转化为理性的反思，将心中之意直达而出，让人一目了然而传遍千家万户；他的《水调歌头》词，虽为中秋抒怀之作，却将兄弟“但愿人长久，千里共婵娟”之情，上升到“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”理性认识高度，从而抒发出自己心中之意，成为流传千古的名词佳句；他的前后《赤壁赋》文，本为政治失意后之作，却借景达意不失超逸与传神，融写景、抒情、议论于一炉，精巧典雅却不失自然与天真，堪称千古绝唱，“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取”，穿越时空传诵至今。
清龚自珍说：“纵使文章惊海内，纸上苍生而已。”这应是苏轼说的“意”是为文之要诀的再版。苏轼的这种“意”就是他所主张的为苍生而“文道并重”的文学思想，就是他强调的为表意而“辞达”的写作要求，就是他所悟的“不得意不可以用事”的创作坚守。苏轼的这一行文要诀，应成为我们今天为文的借鉴。
（二O二一年十二月十九日）
本期总编：静好（英国）
注：本期配图来自网络。
换一换
