
钟振振博士 1950年生,南京人。现任南京师范大学教授,博士生导师。古文献整理研究所所长。兼任国家留学基金委“外国学者中华文化研究奖学金”指导教授,中国韵文学会会长,全球汉诗总会副会长,中华诗词学会顾问,中央电视台“诗词大会”总顾问、《小楼听雨》诗词平台顾问、国家图书馆文津讲坛特聘教授等。曾应邀在美国耶鲁、斯坦福等海外三十多所名校讲学。
第一个方面,我读宋代的笔记,印象很深刻的是,宋代的皇帝,从开国皇帝宋太祖赵匡胤开始,就立下了一个好的规矩,即相对来说比较尊重读书人,比较信用读书人,比较能够听取他们的批评意见,哪怕是言辞很激烈的批评意见,比较能够作到“言者无罪”。我想,如果不是蒙古人的军事入侵打断了宋朝的文明统治,也许中国会像英国那样,却比英国更早一些实现君主立宪。当然,对历史进行假设,没有什么意义。因为无论如何,历史都不可能重新来过。所以,我们还是回到正题上来。大家都知道,中国有个俗语,“秀才遇见兵,有理说不清”。宋太祖是军人出身,靠军事政变上台做了皇帝,自身的文化水平并不太高。但他却不像他那个时代——五代十国时期的许多军阀那样野蛮,一味崇尚武力,而向往文治,希望建立一个理想的、政治上开明、文明的国家,让百姓能够安居乐业。因此,他能够重视并比较尊重那些有文化、讲道理的“秀才”。这的确是难能可贵的。艺祖(宋太祖)受命之三年,密镌一碑,立于太庙寝殿之夹室,谓之“誓碑”,用销金黄幔蔽之,门钥封闭甚严。因敕有司,自后时享及新天子即位,谒庙礼毕,奏请恭读誓词。是年秋,享礼官奏请如敕。上诣室前,再拜升阶,独小黄门不识字者一人从,余皆远立庭中。黄门验封,启钥先入,焚香明烛,揭幔,亟走出阶下,不敢仰视。上至碑前,再拜跪瞻,默诵讫,复再拜而出。群臣及近侍皆不知所誓何事。自后列圣相承,皆踵故事,岁时伏谒,恭读如仪,不敢漏泄,虽腹心大臣如赵韩王、王魏公、韩魏公、富郑公、王荆公、文潞公、司马温公、吕许公、申公,皆天下重望,累朝最所倚任,亦不知也。靖康之变,金人入庙,悉取礼乐、祭祀诸法物而去,门皆洞开,人得纵观。碑止高七八尺,阔四尺余,誓词三行:一云柴氏子孙有罪,不得加刑。纵犯谋逆,止于狱中赐尽,不得市曹刑戮,亦不得连坐支属。一云不得杀士大夫及上书言事人。一云子孙有渝此誓者,天必殛之。(《说郛》卷三九上。又见《秘史》,宋无名氏撰。又见《古今说海》卷一二五,明陆楫编。文字稍有出入。)宋太祖赵匡胤开国的第三年,秘密地刻了一块碑,立在太庙的一间屋子里,叫做“誓碑”,用帷幔遮蔽着,房门还上了锁,封闭得严严实实。太祖敕令有关部门的官员,从今以后,凡皇帝到太庙祭祀,以及新皇帝登基后到太庙祷告,都要提醒他们,恭恭敬敬地读一读这块碑。读碑时,只许皇帝一个人进屋,开门、点烛、烧香的工作,由一个不识字的小太监担任。其它人都远远地站在院子里。皇帝到了碑前,先磕两个头,然后跪着看碑文,默诵完毕,再磕两个头,而后出来。群臣和日常伺候在皇帝身边的太监们都不知道“誓碑”的内容。即便是历朝皇帝最信任、最倚重的心腹大臣,也不知道。直到金人入侵,汴京沦陷,太庙里的礼器都被金人掠夺一空,里里外外,门户洞开,人们这才看到这块碑。碑高七八尺,宽四尺多,誓词共三行,其中一行说:不许杀害士大夫及上书批评朝政的人。最后一行说:子孙后代如果有违背这誓言的,必将遭到上天的诛杀。纵观整个宋代,太祖立下的这个规矩,基本上是被后来的皇帝们恪守了的。这在中国历史上,算是“只此一家,别无分店”了。汉代、唐代都有诛杀文臣的暴行,汉代的晁错被斩,唐代的李邕被杖杀,便是著名的例证。明代最不像话,动不动就在宫廷里把大臣拖下去用棍棒打,不知打死了多少忠良!清代还有个恶劣的做法,有时惩罚官员,竟然肆意侮辱,让太监去骂他们。如果你舍得“放血”,拿大把银子去“孝敬”那些“公公”们,他们也就“例行公事”,不痛不痒,象征性地骂几句便交差了;否则,定要用最难听的脏话来骂,甚至骂你祖宗十八代,非骂得你当场休克不可!相对来说,读书人在宋代的境遇要好得多。至少,他们的生命和人格尊严,是有基本保障的。奇怪的是,宋代的皇帝对读书人那么仁厚,宋亡于元(蒙古人)时,抗击元人、以身殉国的读书人却不算太多;明代的皇帝对读书人那么残暴,明亡于清(满人,和蒙古人同样是少数民族)时,抗击清人、以身殉国的读书人却非常多。这是一个很有意思、很值得研究的课题。扯远了,还是回到正题上来。
