住  院

文/郄世民

主播/殷钰

    俗话说“什么都有，别有病；什么都没，别没钱”。往往事与愿违，快进花甲的我，前半生从未打过针、吃过药，而今得病却住进了医院。犹如人们常说的：“病来如山倒，病去如抽丝” 这一闹又吃药又打点滴又住院，足足折腾了半个月。不过这次病，我没白生；这次院，我没白住，这不是我为自个幸灾乐祸，再说哪有自己得病幸灾乐祸的。

    这家县区级医院，病房里没有电视，没有网络，只能依靠自己手机的流量打发时间。我住的卒中病房有三个床位，我的床位在中间，右边的床上躺着一位村民，60来岁，患有轻微脑梗，行走站立不像一个有病者。他告诉我，在这里住了十多天了，身体恢复的很好，现在不需要别人伺候，再过两三天就可以出院。左边病床上躺着一位年纪较小，四十来岁，他躺在病床上一动不动，鼻孔内插着胃管，估计病情的很重，后来才知道，他比我早住两个小时，因患脑梗呛的不能吃饭、喝水，为得到及时治疗医生不得不插胃管救治，看来县区级医院医术也不能小觑。

    医院里走了来了，进了出了像个嘈杂旅店。刚两天，我右边床位上的患者上午出院，下午又住进了一位老年患者，我虽不懂医术，看到这位患者有明显的静止性震颤、运动迟缓、肌强直等特征，就知道他患有严重的帕金森病。

 一下午，五六个会诊医生来了两三次，神神叨叨，估计病例不一般。患者蜷缩着身子在床上一直哼哼吱吱，痛疼难熬。我的病情与我身旁两位患者相比，除了左肢体无力外，不疼不痒，简直是轻之又轻，微不足道也。

    在医院的日子感觉过得很慢，每天还要打针、电疗伤害我的身体，耽误我的工作，但是什么事情都有两面性，因为他让我看到中华民族传统的贤孝美德和医护人员的高尚情操。

    侍奉我右边的老年患者是他的儿子，年龄已过不惑之年，每天除给老人有时间性接屎接尿、按摩、擦身子外，就是给老人喂饭，喂饭虽不是技术活，喂不好就会让老人呛饭，发生危险，每到吃饭时间，他都会给老人戴上围脖，然后小心谨慎地一小勺一小勺地喂饭，饭凉了就在医护室的微波炉上热，一顿饭下来热两三次，最后把老人剩的饭自己全吃了。有人误以为他家经济拮据，其实不然，父母都享受着退休，看病有医保，自己的月薪也在大几千元，是个绰绰有余的小康之家，他没有嫌弃老人的剩饭。用他的话说：“珍惜粮食是祖辈的传统。”我左边的患者伺候他的是他的媳妇，那伺候的更是无微不至。从来不主动为我洗脚的妻子，而今在人家的感召下开始每天都在为我洗脚，擦身子，当然这句是玩笑话，也不得不写上。

   我的身体在医生的精心治疗和妻子的呵护下，身体明显好转，现在能下床在医院里散步，晚秋的早晨，院内花池中的花卉虽是一派颓废落败景象，却又以另一种姿态孕育着明春的生命。泛黄的法桐在我身边轻轻摇曳。忽然，几声清脆的鸟声划过，几只鸟儿开始了它们一天的忙碌，为觅食穿梭在树梢间、农家的房顶上。看着远处晨练的人们在这欢快节奏中，跑着，走着，跳着，唱着，与这一汪秋色相融糅，描绘了一幅美轮美奂的清秋晨景，不觉一股强劲的风吹透了我的薄裳，我拎了拎颈项衣裳。缓步走进电梯，走进病房，躺在病床上，等待着医护者在为身体做最后一次“丈量”。

    终于出院，我坐在车上，没有想象的那么快乐。我在想，以后一定要珍爱自己的身体，注意饮食，注意休息。这样的话，我不止听到一次或者告诉别人。而这次住院，我才深切明白了。我第一次强烈的感受，有些事只有自己亲身经历了，体会了，才真正懂了。听到或者看到多少遍，都不如自己经历一次印象深刻。所以，自己可以感受的，尽量自己去。