我家那棵红枣树
文/李海华
“家乡那棵红枣树，伴着我曾住过的老屋，有过多少童年的往事，记着我曾走过的路。”祁隆创作的这首歌曲，返璞归真、简单质朴。中秋节前，我开着车，《红枣树》任妙音纯净甜美的声音，轻轻诉说着我对老家的眷恋和对红枣树浓厚的感情。循环回放的《红枣树》把我带回了老家，带回了童年。我家北屋前，也有一棵老枣树。童年最美好的回忆，就是枣儿红了的时候。下边分枝上的枣脆生生的，树尖儿上的枣熟透了，用竹竿打下来，吃在嘴里又甜又脆。
回到家，看到父亲坐在老枣树下等我，他那满脸黑色的皱纹,就像枣树皮,前天下雨，有些红枣降落到地上，但老枣树枝头翠绿的枣叶下还挂满红枣，那在风雨中经历了35年的抱厦瓦房，早已烙在了我的记忆深处。
院子里南有一棵桃树,枣树在屋前，枣树西是一棵杏树,桃树和杏树是从我上学离开家时栽种的，枣树的历史就比较长了，我小时候，爷爷说我家以前是村里地主家的打麦场，解放后分的宅基地，那时家院里有棵野生的枣树苗，在爷爷奶奶的呵护下，小枣树开始成长起来，不过枣树生长比较慢，我记事时，也就有一根檩条那么粗。但我小时候很喜欢这棵枣树，春天的时候，绿色的枣叶，黄色的枣花，爬上枝头，这也是我记忆中最小的花，枣花虽小结实成。到了中秋前后，丰硕的红枣挂满枝头。那个年代，这是我家里唯一的果树，这也是一年中我最期待的时候。成熟后的红枣，咬一口，甜而脆，现在回忆起来还想流口水呢。
记得每年秋天打了枣，除了我们这些孩子高兴的吃几天甜枣外，母亲会挑选大部分红枣，进行都精心晾晒，晒七八天后，红枣就被母亲装进一个布袋里藏起来，说等到过年时拿出来蒸枣花和花构。有时，我淘气干扰了母亲做活，也会得到几颗。一般母亲骗我说：你别闹，闭上眼，我给你变枣吃。我乖乖地闭眼等着，一会儿会有枣子落在手里，我高兴的吃着枣就老实半天。
后来，在我上中学的时候，家里新盖了抱厦瓦房，新房里还添置了立柜、缝纫机、电视、电视橱、碗柜等当时农村比较新潮的家具。老枣树还安然无事地生长在院子里陪伴着我们，年年挂满彤红的枣，放学后我时常在树下读书写作业。
围绕这颗枣树，我们家发生过不少故事，但是日久年深，有些已记不太清楚了。只记得我跟妹妹偷枣吃的时候与父母斗智斗勇。父母说枣不成熟不让吃，吃多了拉肚子，但是进入农历七月，枣已经有了甜味了，吃着也不错。所以那个时候我们总是偷偷地摘着吃，母亲总是在枣快要成熟的时候好好地看着，生怕我们偷吃，还经常故意说，她发现那个树枝上枣少了，怀疑我们摘了偷吃了，虽然母亲是猜测，但我们总是在母亲不在或者做饭的时候偷偷地摘枣吃，偷来的枣似乎总是很好吃。但是发现了免不了一顿训斥，现在想想被训斥也是一种幸福。
时隔多年，没有在红枣成熟时回到家中，每年春节回到家中的时候，枣树早已只剩下光秃秃的枝干了。母亲也离开我们多年了，再也不会在偷枣时跟母亲斗智斗勇了，再也没有偷枣被发现了时的训斥了。现在，我因工作住在了城里，两个妹妹也出嫁了，家里只剩下父亲，父亲还坐在枣树下喝茶听收音机，这棵老枣树还在陪伴着父亲。一棵树有一棵树的命，树的命其实都是人的命。我家那棵红枣树连着一家人的命运跌宕，见证了我家的嬗变与新生！只愿老家的枣树花香如故，红枣甜蜜如故。
作者简介
李海华，山东临清市人。中华精短文学学会会员，现代作家协会会员，中国西部散文学会会员，山东省作协会员，临清市作协副秘书长，中冶纸业银河有限责任公司《银河纸业报》责任编辑，《当代新文学》副总编，作品散见于《中国纸业报》《精短小说》《聊城日报》《鲁西诗人》《长安日报》《西部散文选刊》《齐鲁文学》《作家文学》《临清周讯》
签发/陈百贵
举报
