作者简介：李文海，河南孟津人，洛阳作协会员。读书有偏爱，写作随我心。近年来，有文字散见于《苍生录》《新华文学》《河洛散文百家》《百花园》《微型小说月报》和《杂文选刊》《北京青年报》《大河报》以及《洛阳日报》等书报刊。曾获网易有奖征文三等奖，洛阳网有奖征文二等奖。
一
2014年的秋天，医院。
蹒跚着，从病房走到住院部门口，一道古铜色的夕阳刚照到他脸上，他的电话响了。他女儿打来的，电话里刚说几句，他的泪水顿时模糊了双眼。
这个消息，他整整等了65年；也就是说，崔玉通这个人，他整整寻找了65年。
从2012年开始，间质性肺炎折磨得他浑身无力，动辄气喘嘘嘘，而且使他不得不频繁住院。两年多时间，他进了11次医院。越进医院，体质就越差，他甚至打内心里有点恨医院。近80年，他就住过一次院，那还是因为工伤；作为钳工，在生产现场机修时指头上的一根筋被割断了。那年，他才46岁。此后的30多年，他进医院都是看望别人，或者带着从乡下来的爱人和孩子们看病。
这场病却彻底将他撂倒了，他有一种时日无多的感觉；而且，这种感觉越来越清晰，越来越强烈，越来越紧迫。
因为，那个人还没有找到，而且是杳无音信。这种时间上的紧迫，使他害怕；他害怕几十年的苦苦寻找的努力最终落空。
现在，这个惊天喜讯来得毫无征兆，自然使他喜极而泣。
电话里，他女儿说：崔叔（崔玉通）现在和老伴儿住在他闺女家，他老伴儿身体不大好，偏瘫……
二
65年前的秋雨连绵的的一天，他和初中同学崔玉通挥手告别。两个少年， 都打着红油纸伞，伞上是吧嗒吧嗒的雨声，隔着一道沟，烟雨迷蒙中俩人挥手作别。谁知，这一别竟是65年。他记得很清楚，他俩初中毕业了，崔玉通从横水走山路到王良河清村前来看他。当时都认为这只是小别，他俩谁都没想到，这竟是跨过半个多世纪的长别，也是人生倒数第二次分别。
小升初时，由于本村没有初中，他只好到外乡外村读初中。就是在这个初中，他认识了崔玉通。崔玉通家境好，衣食无忧，可以说是小康家庭吧；但他学习努力，不怕吃苦。崔玉通欣赏他身上的这种精神。崔玉通身上没有半点富家子弟的飞扬跋扈，趾高气扬的纨绔做派，而且性格敦厚温润如玉。两个人自然是相互欣赏，不久他俩都成了最好的朋友。学习方面，相互帮助，生活方面崔玉通照顾他的相当多。
他的家境不是很好。虽说他在家姊妹五个中排行最小，他上学的时候，父母都上年纪了。姐姐出嫁，几个哥哥成婚分家另过。最要命的是，母亲患有精神病，稍微受点刺激，小个子小脚的老太太就拍着大腿，又蹦又跳的，而且嘴里还唱着谁也听不懂的歌儿。母亲一旦“疯”起来，什么都不管不顾了。
就是在这样的家庭里，他艰难而顽强地成长着，很努力但也很自卑。放假的时候，自然也要帮着父亲下地干活。十四五岁，却也当大人用。家里穷，没有牲口，耕地、靶地以及耩地就全靠人力。他不忍心再让老父亲拉犁，拉耙和拉耬，他就自己拉，弓着幼嫩的腰板儿，伸长脖子，目光向前……那正是解放前夕，国民党正作最后的负隅顽抗。国民党军队经过村子时，让各家各户管饭。一天，他提着饭罐儿给一个当兵的送饭。那家伙吃完饭，一脚将饭罐儿踢得滚了多远。
崔玉通慢慢知道了他的家境。刚开始是给他带吃的，油馍，烧饼还有水果……有什么带什么，后来干脆自己的衣服也拿来让他穿了；再后来，他交不起学费，崔玉通也替他交了学费。
鲁迅说，人生得一知己足矣。对于他而言，这已远不仅仅是一个知己，简直就是他生命中的恩人和贵人。初中几年时间都是在崔玉通的帮助下这样过来的。他知道，要不是崔玉通施以援手，他上初中，也只能是一个近在咫尺却无法实现的梦想而已。
三
初中毕业后，他当了几年小学民办教师，最终还是进工厂当了工人。那时年轻，首先考虑的是规划和安顿人生。一切都稳定下来，已经是七八年之后了，婚也结了，甚至孩子都有了。这是人生最跌宕巨变的几年。几乎所有的人，在这几年都是这样忙碌的。等忙得可以歇住手了，便开始联系同学和朋友。但不是所有的同学和朋友都是那样容易联系的。一切变化太快，每个人的人生被青春和时代裹挟着随之而剧烈变化着。
他呢，上班后先是跟师傅学徒，后来又从洛阳到沈阳实习了两年；再后来，根据单位的安排，又在新乡机务段干了两年，最后才又回到了洛阳原单位。
他总算安定了下来，立即开始联系崔玉通。但越是优秀的年轻人，变化就越快。时间的，地点的，除了时空，也许人的社会地位都在变，变得超乎你的想象。所以，联系一个人谈何容易？！
那个时代，乡下电话都不多，最多普及到大队。人们的联系还是靠书信。你在动，人家也在动。当两个动态的个体想联系上，甚至想偶遇，那种难度可想而知。
他知道崔玉通是横水人，一遇到横水人，他就主动上根烟，向人家打听崔玉通。有的人认识，或者听说过此人，但也说多年没有这个人的消息了，因为老家也是多年没回去过；有的人比崔玉通小二三十岁，再加上不一个村儿，虽说都是横水的，但听都没听说过这也正常。
就这样在不停的打听过程中，三十多年年飞逝而过。
退休了，他相对还是闲了下来。他还是不停的打听着崔玉通。虽然锲而不舍，但希望之火一次次被冰冷的现实雨水浇灭。接下来呢，是重新鼓起希望。
老天还是有眼的。谁知道，在他生命的倒数第六个月，还是得到了崔玉通的真实信息。毫无疑问，这要感谢互联网，感谢通讯技术的飞速发展。
四
65年后，两个人通过电话联系上了。
昔日的懵懂少年，现在基本是耄耋老人。电话里两个人都涕泗横流，语不成句。他拿手机的手在抖着，而且越抖越厉害。两个人都岁数大了，双方的孩子出于老人健康的考虑，怕两个人情绪波动的太厉害，第一次通话没敢让说恁长时间。
从电话中得知，崔玉通与他分别后当上了老师。敦厚诚实温润如玉的人成为老师，自然也是他人生和职业的必然，更是学生们的福气。几十年的教学生涯，自然也是桃李满天下。 子女们也都很争气，大学毕业后，有的子承父业，从事教育工作，有的进了企业，成了企业发展的中流砥柱。退休后，收入稳定，子女孝顺，身心安稳，算是幸福。听到这些，他心里颇为欣慰。
2014年的中秋的一天，金风阵阵，天高云淡。他女儿包了一辆出租车，他和女儿一起，从县城前往孟津朝阳镇，去会见别了65年的崔玉通。当时，崔玉通住在朝阳镇的一个女儿家。汽车风驰电掣，他的心比车更快。
终于见面了！彼此将面前的老者和自己记忆深处的少年快速做着比对。拥抱，握手，未语泪千行。俩人说着第一次见面的情景，说着共同解一道函数题，共同分享从家里拿来的大枣，还有最后一次秋雨中的相见和分别，隔着一道沟，濛濛雾雨中的喊话作别，红油纸伞上秋雨弹跳滴答……一切，一切，在两位老人的记忆中清晰得宛若昨天。
既有相见，总有分别。既然联系上了，以后便可以多联系，多见面了。何况现在的通讯技术这么发达。可彼此都知道，耄耋之年，相见一次，依然并不容易。
但谁也没想到，这一次竟成了他俩最后一次见面，这一次分别竟成了永别。这一次见面后的一个月，他已是走路困难，11月份，卧床不起，第二年也就是2015年2月1日，在痛苦的煎熬中与世长辞。
他的后事办完后，他的儿女们还是将这一消息电话告诉了“崔叔”——崔玉通。
电话那边老泪纵横。
他，就是我的父亲。
6年后的今天，我坐在电脑前，静静讲述这个八极老钳工65年追寻初中同学的故事。
人老了，那份感情永远年轻；人没了，那份感情永在，在文字里，或许在人们的口口相传里。
换一换
