晚上，有位学生来到办公室，说，实在很抱歉，这么晚了才来找老师，理科作业太多了，刚刚完成；本应当让老师休息的，但是很想谈谈，不知是否方便。我喜欢有礼貌的学生，况且这样的谈话对学生来说往往很重要。

        这位学生是个有趣的人。有一回历史教研组在年级搞活动，悼念侵华日军南京大屠杀的遇难同胞，想请一名学生朗诵一首诗，要各班推选几位同学去试一试。他中午到历史老师那里，刚朗诵了两句，他的气质和音质就让老师就惊喜不已，老师挥手说：“行了，行了！太好了！太好了！就是你了！”这位同学愣了一下，随即有风度地对老师说：“老师，诗是不能中断的，请让我把这首诗朗诵完。”说罢，旁若无人地诵读那首诗，沉浸在激情中。在场的其他学生告诉我这件事，我说，这才是懂诗的人，这就叫作有个性。是否会被老师选中，在他看来并不重要，重要的是他要读这首诗。

        今天，他要对我说什么呢？家长会的当晚，父母找他谈话，教导他以后的“生涯规划”。无非是勤奋读书，选择一所名校，进入热门专业，以后顺利就业，能有一份比较高的收入，过上体面的生活。父母的爱心、耐心与苦心，溢于言表，然而那些话让他流下了眼泪。这位平素刚强的学生伤感地对父母说：世界上有比这些更有价值的东西，人活着要有理想，没有理想的人生不是完美的人生；生活中有许多东西能抚慰人的心灵，能让世界变得美好，譬如诗。“爸爸妈妈听了你的话后，说了什么吗？”我问。“没有。他们沉默，后来就回房间了。”他直起腰来，如释重负。

        听他说完，一时想不出什么话，只说了一句，人生如果没有梦想，生活如果没有诗意，也是很无味的。——如果世上人人都理解你接受你了，也许你已经很庸俗了。

        关于教育的诗意，我在《吃你的馒头去吧》一文中说过自己的意见，我愿意在这里把话再说一回。针对“素质教育、理想教育是诗，应试教学是吃馒头，只有吃饱了馒头才能做诗”，我的意见是：教育是富有理想的事业，从事教育的人一定要有理想；鼓吹只吃馒头的人，是知道不吃馒头会饿死，这当然也没错，但他并没有看到只吃馒头不读诗，是另外一种死法。——素质教育难以推行，并不代表这种理念本身有问题；单一应试教学的后果，教育界和社会不可能没有看到，只不过得过且过，大家还得维护一团和谐，不愿多说而已。

        语文教育除了教学生能正确使用母语，还应当有更重要的目标，那就是在创造性地使用母语和发展母语文化的过程中，懂得爱，懂得美。如果没有这样的追求，语文学科也就不成其为基础学科。苏霍姆林斯基说：“我一千次地确信：没有诗意的、感情的和审美的源泉，就不可能有学生全面的智力发展。”

        高三学生在背诵古诗名句，因为高考试卷中有一项“名句填空”，有6分（江苏省这一题为8分）。为了“拿下这6分”，教师和学生都很来劲。教师的鼓励是这样的：哪一句有可能考到，说不准；为了不丢这一分，尽可能地多背，而且不能写错一个字。学生是这样思考的：万一考到这一句，默不出，就丢了一分；万一只差这一分，“一本”会变成“二本”，“二本”变专科，专科变落榜；或者就因为少了这一分，得多交几万元。——于是一时间众人背得天昏地暗，日月无光。然而因为趋利，高考结束，那些诗句也就忘得一干二净。

        诗也许是梦，梦也许又是明天的诗，可是时下的教育似乎并不想让孩子做梦，一切都要讲“实惠”。什么是“实惠”？当然是考取大学，考取名牌大学，高职，高薪，高物质水平的生活，——总之，高人一等、高高在上就行，这比读诗实惠得多。

        我们思考问题不应当脱离实际，我们应当考虑学生的实际利益，这是无须争论的。学科教育不是为了考试，而是为了学生长远的甚至终生的利益和精神追求，这一点也不应当有什么分歧。遗憾的是，极度功利的教学观往往在左右评价标准。当今之世，一名教师的教学有些诗意，未必会受到敬重，经常受到的却是批评或嘲笑。有一次在骨干教师培训班上课，课间和几位教师闲聊，随意说到普希金的诗，有位青年教师疑惑地问：“这个不可能考的吧？”看到他年轻的面孔，一时竟不知说什么是好。

        学生在青少年时代读什么书，思考什么样的问题，将决定一生的精神高度。教育要让学生追求诗意的人生，不仅需要诗，还应当有琴声，有树，有虹，有梦。