忠诚                                        

 文/秦卓（张萍萍）

一1940年深冬。巍峨苍茫的大青山，层峦叠嶂，沟壑纵横。前坡山脚下的哈拉更村中间，从后山大沟里顺沟而下的河水，将村子分成东西两个营子。河水凝结成一条蜿蜒盘转的冰蟒，死贴贴地伏卧在乱石横生的河床上。河床边，一条鬼筋一样的山路，弯弯转转，一头扎进通往后山的峡谷。尖利的山风，勾扯着低洼处的积雪，飞旋，叫嚣，发出狼吼般的嘶鸣。山路上，年轻后生李如贵，裹着破旧的白茬皮袄，戴一顶窝头状的护耳毡帽，赶着两头驮着毛口袋的灰驴，迎着跟他死命相抵的戳沟风，退一步进两步地在山路上跋涉。李如贵，二十出头，相貌平平，两条腿略有些外八字。一个平日里靠打短工、剃头为生的贫苦农民。用时下的话来说，虽正值青春年华，但那张清瘦的脸上，看不到青春的红润和光彩，眉心间深深的川字纹，默默翕嗫着经年累月积攒的艰辛与愁苦。李如贵的父亲是个驼工，常年给归化城（呼和浩特）的商号拉骆驼，走后营（后草地），一年只回一两次家。他和母亲守着一间破房，一盘烂炕，穷熬苦撑，艰难度日。农忙时，给财主家做帮工，农闲时，背着剃头褡裢窜村给人剃头。完活后也不收工钱，无拘好赖，管口饭吃就行。临了再朝主家饶一份吃食儿，带回家供养母亲。眼看二十好几的后生了，依然光棍儿一条。娶不起，也没人跟。无望的年馑，愁肠哩，难心哩！驴年马月是个头呢？昨儿个夜里村上有过队伍了。不知道是土匪、国军、还是什么兵。兵荒马乱、匪患猖獗的年月，今天是傅作义的国军、明天是王英的大汉义勇军，土匪股子更是多如牛毛：光是能叫上名的就有鄂友三、苟连长、干豌豆、杨白皮…… 这些让人恨得咬牙跺脚的害根子，时不常撞进村里捋涮（洗劫）一遭。村里无论是斗米斗面的富人，还是五脏庙里闹饥荒的穷人，人人都活得心慌潦乱，六神不安，只要听到人嘶马叫、鸡飞狗跳，年轻的姑娘媳妇儿，忙把头发扯乱，脸上抹一把锅灰，顾头不顾尾地往柴堆里拱，往菜窖里钻。若赶上国军和匪帮在村里照了面，交上火，村人们便越发的不走时运了。他们拖儿带女、背老抱小，也不管寒暑，豁了命地四下里逃散。有个刚生了娃、还没出月子的村妇，慌乱中抱起襁褓中的儿子，随着逃命的人们从天黑一直跑到天亮，停下时才发现，娃儿大头朝下被母亲提溜着整整颠儿活一夜。这娃真是命大，居然活下来了，但落得终生残疾，至今像个窝脖烧鸡似的活着。

穷人尚且如此，财主家也好活不到哪儿去。土匪枪兵们进了村，上眼一瞟，青堂瓦舍的宅子，必是能榨出油水的人家。他们不用引领，也不用征得谁应允，直抵宅前，破门便入。财主家的男掌柜不敢有丝毫不悦，低声下气、点头哈腰地侍应着这些把头和长官。女人媳妇儿们则战战兢兢、浑身筛糠地烧茶做饭、递烟倒酒。临走，吃的喝的、大烟板子、现宰的羊骨碌子（白条羊），明拿明抢，像啃噬他后爹后妈似的，毫不心疼手软。最后还睁眼霸王地撂下狠话，说他们是抗日的队伍，他们为抗日卖命，理应得到犒赏。谁要敢戗茬儿乍毛，一枪俩眼儿，打死白打……万恶的战乱，无尽的匪患，让这方百姓活得窝火、淹心、凄惶、愤懑。昨儿个夜里村里又过队伍了。直到现在李如贵也没闹明白这是哪路人马。村人们肯定听到了，李如贵也听到了。这些人马的落脚点，依旧是他家前院儿的董家大院。董家是哈拉更东营子数一数二的大户人家。最初，李如贵和母亲还像往常一样，提心吊胆地等待着不可预知的遭际。他家穷得屁股拿瓦片子盖，并不担心土匪或国民党杂牌军从他家捣腾走什么，他只糟心病中的母亲，万一需要逃命，再在隆冬寒夜里颠儿活一晚上，明天还能不能活着回来。奇怪的是，这杆子人马进了村并没闹出多大响动，只听见前院的狗叫了几声，还有村里的保长不急不缓的吆喝声，还有稀稀落落的马蹄声。李如贵抖抖颤颤出了家门，蹑脚来到南墙根儿下，探头朝前院里张望。院子里有六七匹马，门口站着两个端枪的、着装和村民一样的兵。大概有半顿饭的功夫，屋里出来五六个人，董家掌柜紧随其后。当院里，董家掌柜和一个身材适中、身穿长大衣的男人说着什么。李如贵赶忙蹲下身隐在墙根儿下，心又砰砰地狂跳起来。不多时，董家的狗呕呕了几声消停了，马蹄的嘚嘚声渐远了，然后是大门的吱嘎声。这究竟是哪一路人马？悄悄密密进村闪了一头，又悄悄密密地走了…… 就在李如贵疑疑惑惑待要起身时，前院的董家掌柜突然扒着后墙头，压低声音冲他家喊道：“贵小子，睡了没？”李如贵打了个寒噤，蓦地站起身来。董家掌柜被猛不丁冒起的李如贵吓了一跳，呼拉着胸口笑骂道：“没头鬼，黑更半夜的，咋在这儿窝着？”李如贵心有余悸：“这又是哪一杆子响马？”东家掌柜：“你都看见啦？”李如贵点点头。东家掌柜严肃起来：“管住嘴，千万别给我扬泛（声张）。你，明儿个早点起，往井儿沟送趟粮。”李如贵惊疑之余，露出了难色：“哪能走开。我妈病还没好，我走了，谁给她打闹吃喝。”东家掌柜：“这你放心，你走几天，我管她几天吃喝。回来，再给你两升谷米。”李如贵动心了。少吃没喝的娘儿俩，冲这两升谷米，他答应了董家掌柜。董家掌柜凑近李如贵嘱咐道：“把粮送到井儿沟柳沟门子，让黄团长接收。记住了？”李如贵木讷地点点头……1940年隆冬时节，哈拉更村的年轻后生李如贵，受董家掌柜之托，把大青山抗日游击队征集的军粮送到武川县井儿沟，交与游击队骑兵团黄厚团长手里。就这样，这个叫李如贵的山民，懵懵懂懂的，他的名字和大青山的革命英烈们瓜葛在了一起，成就了一段一个草根农民，从无意识到自觉为党、为人民、为中国革命的解放事业拼搏、奉献的佳话。黄厚是当时大青山抗日游击队骑兵二团的团长。1938年9月，中共中央派遣八路军120师358旅715团组成大青山游击支队，在李井泉、姚喆率领下，来到绥远地区建立抗日根据地。黄厚的部队参加了打响大青山根据地的第一枪—— 陶林战斗和乌兰花战役。根据地周遭的乡民们，都习惯的称他为“黄团”。1955年被授予大校军衔，后任内蒙古军分区司令员。二这是一个真实的故事，故事发生在八十多年前我的家乡哈拉更村。记得在我上小学的时候，每年六一、国庆，学校会邀请村里的革命老人为我们上一堂爱国主义教育课。那讲课的人，就是李如贵。他不太善言辞。

面前桌上放着麦克风，他说话时却不敢直面它。从他没什么感染力的讲述中，我第一次听说了大青山抗日游击队、第一次听说了姚司令（姚喆）的姚支队、黄厚的“白马连”以及游击队从哪儿走过、在哪儿住过、 在哪儿跟敌人交过火…… 当时，单凭一个十多岁的孩子的认知和理解，这一切仅仅是模糊的、泛泛地概念。时隔四十多年，那讲故事的人早已离去，长大了的我，通过翻阅大青山地区红色革命的资料，故事的脉络越来越清晰了。八十年，将近一个世纪，硝烟战火早已散去，和平的阳光普照着中华大地。那些为了今天和平与安宁的幸福生活浴血奋战、不惧艰险、甘愿牺牲的英烈们，无论他们有名还是无名，都是值得我们缅怀和敬畏的。曾几何时，儿时听过的英雄传说，也曾随着横流的物欲被冲淡、被沉潜。但是，历史长河不会断流，深埋心底的英雄情结是不会消失的。今年，是中国共产党建党一百周年，我要把这些英雄的传说呈现出来。尽管他们籍籍无名，却也有着和彪炳史册的、耳熟能详的英雄人物一样的动人故事。这些同样为中国革命的解放事业贡献过青春和力量的草根英雄，理应为他们留下不可或缺的一笔。这天，我来到了年近八十的赵致裕老人家里。他家住在哈拉更村东营子，曾是李如贵的邻居，他被誉为是哈拉更村的“活字典”。故事的开头，就是根据赵致裕的讲述展开的。有着五十多年党龄的赵致裕，从上世纪七十年代到九十年代初，一直是哈拉更村的党支部书记，他是担任过村农会主任和大队主任的李如贵提拔起来的小字辈。不得不承认时光是一把无情的刀刃，当年那个说话掷地有声、做事雷厉风行的年轻书记，仿佛是一眨眼的时间，尽老得这么彻底。目光中少了当年的那份威仪，耳朵也有些发背。我生怕他的记忆是不是也不太灵光了。然而，一旦进入话题，他却像备过课一样，毫无障碍地和我叙说起来。“我是个爱揽闲事的人。可以这样说，如果有人问起关于李如贵的故事，可能除了他的亲人，谁也记不详细了。况且他这个人一辈子不爱张扬。我们这代人，是从苦寒的年月过来的，苦吃过，累受过，兵荒马乱也经见过，能在这和平时代活到这把年纪，对名对利根本就不在乎。咱们村没有神玄鬼马的传说，也没有生编冒捏的神话，但真真正正有过这么一个把头别在裤腰带上、不计死活、为今天的好日子舍过命的人。我认为他是咱们村的荣誉，在我们这代人心里，这荣誉比什么都值钱……”我被赵致裕老人这番平实的话语深深触动了。荣誉这个词，在当今社会被赋予了太多的内容。衣锦还乡是荣誉，高官厚禄是荣誉，腰缠万贯是荣誉，被人追捧是荣誉…… 这些顶着各种名号的荣誉，被理所当然地、得意忘形地“荣誉”着，唯独失却了荣誉本真的涵意。赵致裕有些遗憾地叹道：“其实，早该有人写一写，记一记了。我是个爱揽闲事的人，这些事搁在心里，好歹不能忘啊。万一哪天有人问起，我还能给你们讲一讲说一说。故事里，那些有名的没名的人都已经不在了，等我们这茬人哪天死去，怕是甚也留不下了…… 这些默默无闻的英雄，而且曾经还是你身边的人，咋能忘记呢？唉，如今的人，好像心都有些冷了，有时跟人们念叨起来，人都不太理会这些事儿了……”我的心轰然热了起来。我不禁想起前几天朋友圈里一个朋友发了这样一条微信：她送女儿去学校，开学典礼仪式上，学生们站在操场升国旗、奏国歌。当稚嫩的童音唱响国歌时，站在校园外的朋友，顿时泪流如注…… 其实，人心并没有冷，家国情怀并没有荒。对祖国的爱，真的不用刻意煽情，我们都深深地爱着自己的国家。随着赵致裕老人的讲述，故事又循序渐进地开始了……三     太阳西斜时，李如贵赶着毛驴来到了柳沟门子。

山弯子里，十几户人家，村口老榆树下，一个年轻后生从树后闪出来拦住了他。李如贵按照董家掌柜交代的说辞，告知了年轻后生。那后生领他来到一个只有三间土房的院子里。就是在这里，就是从这天起，李如贵结识了大青山抗日游击队骑兵团的黄厚团长。以至于后来他也成为了大青山抗日游击队的一名地下交通员。那天晚上吃罢晚饭，黄团和李如贵坐在柴草烧得热烘烘的土炕上，讲了许多对他来说只有神兵天将才能做到的事。金沙江、铁索桥、雪山、草地…… 李如贵望着面前这个跟他个头差不多、且又黑又瘦的人，不禁自问：他是钢铸铁打的吗？他的骨头咋这么硬呢？在他们促膝交谈期间，陆续又有驴骡马车拉着粮食运进院里，这让李如贵大为不解。在他的概念里，百姓不会把自己赖以活命的硬货主动送给什么军队。因为这些所谓的军队，在老百姓心中是是灾患、是祸害。每每枪兵们进到村里，乡亲们把那点少得可怜的粮食，该埋的埋，该藏的藏，任是挖地三尺，也刨不出寸草根毛。除非是到大户人家去讹诈。而眼前这个带兵的人，他有什么魔力能让人心甘情愿地送上门来呢？渐渐地，他意识到了，他说着他心里想说的话，他体恤着他的苦和难，他们要推翻这个祸乱不安、灾害不绝的世道。这一夜，躺在炕上的李如贵怎么也睡不着。尽管山风还在摇门憾带窗地施威，火盆里的火也早已熄了，但他感觉心是灼热的。一整天翻山越岭，身子是疲乏的，但四肢百骸却是从未有过的畅快。共产党，八路军…… 他窜村给人剃头时，曾听人悄悄议论过，说他们不抢不劫、不欺凌百姓，是为穷苦人打天下的人。李如贵听罢心里苦笑道：鬼嚼（胡说）去吧。自古兵匪一家，哪有不糟害百姓的军队。今日得见，他真真儿的相信了，这是一支不一样的队伍。第二天临别时，李如贵看到三十几个和他年龄相仿的后生，正在村边的野滩里操练。

他们身手矫健地伏地、突起奔跑，来到站列有序的马匹跟前，一撸缰绳，纫蹬上马，两脚磕着马肚子，身后拖起一溜黄尘，转眼仿佛已经远在天边了。李如贵扶了扶驴背上驮着的草料袋子，惭愧地看看身边的黄团：“唉，人和人不能比啊！要不是家里老妈没人照应，我也想进咱们的队伍，跟着你干，这才活得带劲呢。”黄团一只手搭在李如贵肩上，两人顺着一条比较平坦的路缓缓走着。黄团：“不进队伍，照样可以活得像他们一样有意义。”李如贵不解地看着黄团。黄团：“昨晚听你说，除了干农活，你还会剃头。”李如贵不以为然地笑笑：“那营生，不蔫不愣谁也能做。”黄团停下：“小老弟，我昨天反复想过，能不能利用你剃头匠的身份，做咱们八路军游击队川前的交通员呢？”李如贵愣怔了：“交通员…… 是干甚的？”黄团：“在你走村窜户玩儿手艺的同时，顺嘴打听一下日本鬼子皇协军、土匪在哪一带活动，有多少人马，去了哪个村，抢了多少东西。”李如贵：“这，有用吗？”黄团：“有用，可以根据这些线索，做出剿灭他们的部署。”李如贵眼睛一亮：“这我能做。都不用专门打听，他们甚也跟我叨唠。这么说，我也能做个有用的人？”黄团欣慰地笑了：“你本来就是个有用的人。这件事要是做好了，你会是个非常有用的人。”李如贵望着黄团，欣喜的半晌说不出话。这时，一匹高头大马从背后追来，黄团的勤务兵跳下马，把一双崭新的毛毡鞋递给首长。黄团看看眼里蓄着泪星的李如贵，把毡鞋放在李如贵脚下：“换上它。” 李如贵倒腾着两只用麻绳绑着鞋底和鞋帮的脚，推脱着：“不用，给打仗的弟兄们穿哇。”黄团严肃起来，命令道：“换上。几十里山路，不等到家脚就冻烂了。脚烂了，怎么做有用的人？”李如贵坐在地上，一边换鞋，一边抹泪……返回的路上，李如贵兴奋的简直要飞起来了。风还是那么坚硬，但人有了心劲儿，就觉得从骨头缝里散发着热气儿。路，还是崎岖不平，可心里有了方向，脚上就有了力道。二十多年，辛苦相随，无望相伴，活得像个搬仓鼠一样，没谁能把自己看在眼里，搁在心上。今天，头一次被看作是有用的人，头一次体验到出至心缝儿里的喜悦。他暗暗告诉自己：好好干，一定做一个有用的人……四打这以后，在大青山前坡方圆几十里这一带，动不动就可以看到李如贵要么腰里系根麻绳、别着镰刀进了山里，要么搭着他的剃头家式儿游走在周遭的村村落落，或是背着个米面袋子、拎一条打狗棍绕绕弯弯朝城里走去。打这以后，李如贵开朗了。据赵致裕老人说，他去他爷爷家窜门时，虽然还是拙嘴笨舌的，但是话多了。赵致裕爷爷觉得纳罕，问他，这娃咋性情变了。李如贵豁达地回道，愁也得活，笑也得活，想开了活就不愁了…… 年少的赵致裕看看不可思议的爷爷，也觉得有些稀奇。李如贵谨记着黄团的嘱咐，始终没暴露自己的身份，甚至连他母亲都瞒着，直到解放后才敢公开。抗战后期，绥东地区的情报网已经基本成熟，但基层情报站没有任何通讯手段，全凭交通员两条腿奔走相传。李如贵没文化，所送的情报都是口传心授。他一路走一路默念，练就了过耳不忘的本事。有一次，一份非常重要的、内容也很多的情报需要及时送到根据地。

情报站负责人怕他复述时有遗漏，就写了字条让他带上山去。结果都快到武川境内了，撞上了皇协军，他情急之下把字条吞进嘴里咽了。皇协军觉得他很可疑，用枪托砸他，用马鞭抽他，问他咽进肚里的东西是什么。李如贵被打得头破血流，趴在地上呜呜地哭。辩道：“我一个讨吃的，饿了吃口生米咋就不能了？你们欺负一个讨吃要饭的，算甚本事……”这群人把李如贵翻了个底朝天，除了米面袋里一两碗小米和一条打狗棍，再没有任何有价值的东西。又见他哭得像个没出息的女人一样，最后把他放了。那群人走远后，李如贵在河边洗去满脸的血污，心里沮丧透了。他知道那份情报有多重要，情报站负责人要求他最晚明天早上一定送到。眼看快到半下午了，都快到目的地…… 咋闹呢？他肿胀的眼里，又渗出了泪水。他顾不上沮丧了，爬起身连颠儿带跑往回返。回到情报站所在地，天已经擦黑。按照他们的联络暗号，李如贵会在情报站负责人的前街高喊：剃头刮脸…… 浪毛（白干）不要钱…… 但是此刻他喊反了，成了：浪毛不要钱，剃头刮脸…… 情报站负责人一听，就知道事情黄了。他赶忙让家人把剃头匠招呼回去，重新写了一份。李如贵领命后，连夜奔了武川万家沟。黄团听了他的遭遇后，戏称他是“跑不死的李如贵”。当天傍晚的小沟围剿战，百十来号皇协军和十几个鬼子，无一漏网，全部击毙了。李如贵的工作干得越来越得心应手，凶险的环境，锻炼着他的应变能力和工作智慧。这时的他，已经是一个出色的情报工作着了。日本投降后，国共战争又明枪执杖地开始了。五1947年冬天的一个夜晚，李如贵和母亲已经睡下了，一阵急促的敲门声惊醒了他，他赶忙掌灯下地开了门。只见一个年轻人急惶惶地撞进门槛，一只手捂着另一只胳膊，袖管里的血还在滴答着。李如贵举灯一看，认识，是黄团的警卫员。警卫员喘息着，急切道：“快，黄团腿摔断了，赶紧去抬他。”李如贵大惊：“啊！在哪呢？”警卫员：“小东沟，后滩那儿。”李如贵穿起皮袄，拿了根绳子，出了门，来到村后，他抄了条距离较近、但更加难走的羊肠路进了小东沟。出了沟口，是一片不小的开阔地，低洼处全是冰。李如贵从地上捡了些不大不小的石块兜在衣襟里，走到冰面上一边打着滑出溜，一边把石块重重地摔在冰面上。半夜的山谷里，静的出奇，摔在冰上的石头，在环形山坳里发出又脆又亮的声响。不多时，一个匍匐的人影，从一块巨石后面慢慢挪移出来。李如贵连滚带滑来到人影跟前，低头一看，正是黄团。李如贵蹲下身问道：“咋，腿断了？”黄团狠狠骂道：“断了。妈的，一步都动不了。”李如贵脱下皮袄皮板子朝下放在冰面上，扶黄团在皮袄上躺下，用绳子头把两个袖管勒紧，拉着黄团走出冰面，然后抱起黄团放在跟前一块大石上，调转身背起黄团，一根绳子把俩人拦腰拴在一起，朝村里走去。回到家时，已经是下半夜了。母亲煮熟半锅土豆，正切着一块老咸菜。李如贵把黄团放在炕上，安顿好他和警卫员，从锅里拾起两个热土豆揣在怀里，正要出门。黄团奇怪地看着李如贵：“干啥去？”李如贵：“到城南三空，给你们打闹点儿接骨药去。”黄团：“天还黑着，再说三四十里路。”李如贵：“到那儿天就亮了，用不了晌午就能回来。”黄团：“折腾了一宿吃得消吗？你个跑不死的。”李如贵憨憨地笑了：“这外号是你送的。”……果然，不到中午李如贵就揣着药回来了。李如贵把这些草药该煎的煎上，该敷的给敷上，坐在黄团跟前问起了受伤的缘由。黄团说他带着警卫班去查巡小井沟的防御部署，被一股子国民党兵包围了，突围时在冰滩上落马，结果摔断了腿…… 黄团自摇摇头自嘲道：“大江大河都过来了，泥坑里翻了船…… 幸亏有你这个跑不死的兄弟……”李如贵看看又乐观起来的黄团，嘻笑着把卷好的一支旱烟递给黄团。两天后，受了皮外伤的警卫员带了些枪伤药回了根据地，黄团还留在李如贵家养伤。村里不清净，残匪和国民党军不定哪时扑进村里祸乱一遭，李如贵怕黄团万一落入敌人手里，趁天黑把他背到一个叫小南沟的地方。这是一个不用心寻摸谁也不会在意的去处。这儿只有一户人家，住着一个中年男人，人们都称呼他“老梁家”，不知是人名还是地名。那段日子，李如贵有任务就去执行任务，闲下时就去眊探黄团。他们在一起无话不说，关系越来越热络了。那一天，李如贵突然向黄团提出，他想参加共产党。黄团平静地看了李如贵许久，郑重道：“这个问题我们支部早就考虑过，你是最有资格成为共产党员的，但碍于你工作的特殊性，暂时不便加入。眼下形势还很严峻，国民党在做最后的挣扎，对基层党组织开始下手了。山西文水县一个共产党员，只有十五岁，她还是个小姑娘，半年前被国民党用铡刀铡了。你是咱们游击队这么多年培养起来的一名很优秀的交通员，一旦暴露了你党员的身份，落到他们手里，必死无疑……”李如贵：“我不怕……”黄团：“我怕。自私的说，我不想失去你这个好兄弟好战友。革命就要成功了，也许就在这三五年之内。你想要过的好日子，真的不远了，咱们一起迎接革命的胜利。你为党做了这么多年有价值的工作，在我心里，其实你早就是党的人了…… 好好保存着生命，将来还有很多有意义的事要做。”听着黄团的关切和赞誉，李如贵喜泪盈盈。他握紧黄团的手，久久不松开……1949年10月，新中国成立了。为之拼搏、奋斗、牺牲的一代英烈们，和全国人民一道，迎来了共同的新生和解放。

1950年，李如贵如愿以偿加入了中国共产党，并担任哈拉更村的农会主任，后又当上了大队主任。这期间，黄团会时不常的来到哈拉更，坐在李如贵家炕头上，吃着莜面，喝着烧酒，哥长弟短地聊家常，一起追忆那些曾经“跑不死”的往事。1960年，李如贵代表呼市地区出席了“全国英雄模范表彰大会”，受到了中央首长的接见。曾听说解放后要选调李如贵到地区机关工作，他却哈哈一笑调侃说：少抬举我了，我几斤几两心底净明。大字不识一箩筐，饶干不了还白占个位子。留给那能干的人去做哇…… 之后几十年，李如贵一直在农村基层，和他深爱的土地、深爱的乡亲们一起，积极投身到社会主义建设当中。他不计较个人得失，不居功自傲，始终践行着一个共产党员立党为公的神圣职责和高贵的操守，他用无畏的胆魄和无私的奉献，昭示着共产党人对人民的热爱和对党的事业的执着和忠诚。1992年，李如贵去世了。他没给子女们留下什么财产，但留给岁月的，是历久弥坚的、什么样的艰难险阻都可以战胜的执着与忠诚。