我让文字把姐姐记住
文/刘根囤
姐姐
时常我想把我的诗发给你
可你不识字
这使我一次次叹息
这使我一次次回忆
小时候
我背起了书包
你拿起了锄头
我去了学校
你去了地里
我在教室认着字
你在地里淌着汗滴
到夜晚
我在灯下写作业
你把纺車摇起
我读完小学读中学
你收完秋去了工地
我坐在教室
你站在山上
炉火温暖着我
北风吹刮着你
主粮馍捎给了我
杂粮粥汤留给你自己
后来你结婚了
我还在学校里
你坐进了月子
让弟弟把白馍拿去学校吃
你却在炕头上
用秋粮面给孩子生着乳汁
一回又一回
一个星期又一个星期
姐姐一一
弟弟亏了你
更亏了你奶头上噙的孩子
今天
我把这首诗发给你
你不识字
就叫你的儿子们念给你
让他们知道
他们的妈妈是如何一一
疼爱过她的弟弟
我认下了字
我就让字把你记住
2021.6.19.
作者简介
刘根囤：男，汉族，1954年7月出生，陕西澄城人，高中毕业，县诗歌学会会员、理事、新诗群群主。
主审/馨予 签发/德哥
