1. 写给妈妈的信
作者｜陈志辉（四川）
又是一年母亲节！我的妈妈曾文华，我想你，我爱你，我好想对你说:
我出生三个月，因种种原因，你为我断了甘甜饱满的乳汁，依依不舍地让我离开了你温暖的怀抱。当我回到你身边时，已11.5岁了。你和爸爸一直很忙;但只要有空时，你们总会对我和弟弟讲：我家是湖广填四川来的，四川是个好地方，成都是个好地方！这里的人很善良、包容、聪明、勤劳、能干，教我们要努力奉献、不要一味索取。…我们都听得津津有味，你们让我和弟弟知道成都的历史悠久、文化底蕴深厚，也知道成都人是善良和优秀的。也让我们知道：妈妈爸爸是平凡而善良的人，勤劳的人，乐于帮助人的。
在瘫痪后，我慢慢切身体会到了成都人的善良优秀和很多的优点，经常感动得一塌糊涂。成都好人多、社会好人多，不管他们在哪里，是家庭富有还是家境一般、也不管他们是干部还是平民、是正常人，还是残疾人、失能人…都有一份爱心，优秀而善良，我深深感受到了。
2015.6.3.社区领导带来的阳光志愿者，为我加了微信，拍摄了一朵小花。 给我带来了便利、扩大了视野。
2015.11.13，是一个很平常的日子。前一天，机加工的小老板，送了一个南瓜给儿子，那是农村的老品种，很硬。晚上视频时，我对战友芬芬说了;第二天，她乘快速公交车突然过来，给我带来了久违的青笋尖，我问为什么要老远过来？她说:你切不动，我来给你切南瓜啊！她很快切好了南瓜，又陪我耍了很久，要回去做晚饭了，才依依不舍地离开。
她走后，我想上床休息一下臀部，摇轮椅到寝室，不小心轮椅滑了，重重地摔在地上，自己根本无法撑起来。坐在地上，立刻打电话给儿子，他回:“婆婆病得厉害，我们正在市二医院的救护车上。”我明白了，那是你痴呆在逐渐加重了;我不知道现在交通的快速，想芬芬肯定还没走远，就打给她，她回:“我已快到家了…”;我又打给室友，她说“来不了，要接乖孙“。
我急忙打电话求助社区，他们快下班了，我担心他们来不到。可我还没有从寝室的地上梭出来，他们已来到门外。我又是拐杖、又是轮椅，要去开门。棉裤全被小便湿透，好容易梭到门口，人坐地上手太短，打不开门，他们在门外一再安慰、提醒我:不着急、不着急…最后用了同事小张妹，最开始送的木制按摩棒，很久我才打开门，社区的人一拥而进。刘洪书记带头、随后是唐嵩、陈立梦、唐常军、周立霞、周祥、国北辰等社区工作人员，看见我坐在地上，他们都很难过;因为在10月31日，战友尹俊屏想到，我六年没出过门了，帮助我去看了一次艺术团的节目，不想胸骨断了一根，又因无知觉，只是不能翻身了。除了儿子每晚上两小时一次，为我翻身，我锻炼依旧。十天才去医院治疗，包扎才四天。他们都不知所措，怎样把我弄起来？才能使我不再受伤？我指点他们:先把轮椅固定好，我穿了两件棉衣，小心地脱去了一件，然后刘书记在后面搂着我的双腋窝，小唐和另一人托着我的双手臂，有人注意我扭曲地拖拉在地上的脚，众人一起使劲，终于小心翼翼把我弄起来，坐在轮椅上，大家和我都出了一口大气;我看天色已黑，谢谢了他们，并请他们回去。刘书记说:“我们送你进寝室休息一会儿吧”，他和唐嵩把我送进了寝室，看着我慢慢把脚抱在小凳上，身子挪到床上，又囑咐我以后小心，才放心离开;我刚躺下，又有敲门声，“谁啊？”“是我！”原来芬芬又回来了！我慢慢起床，开了门，芬芬一脸着急:“摔伤没有？”“我不知道…”“还是搽点药吧！”“好！”芬芬帮我搽了药，右胯部有隐隐地痛，我喜欢痛，哪怕一丁点痛也好，因为已失去痛觉、痒感很久了。芬芬很担心，陪我很久;天已黑尽了，再三催促下，她才依依不舍地离开;这天晚上，她爱人和儿子的晚饭都是对付着解决的;远在美国、在海南旅行、在北京、在成都的战友们，都通过微信关心我，他们都很着急，为我提出各种切实可行的建议。我很内疚，真是：自不小心，惊动大家。
第二天上午，门铃响了。原来，社区陈晓满书记、罗晓娟主任、残疾专干勾崇儒，又来我家探望我，给我留下了她们各自的电话号码，叮嘱我有事一定要打电话给她们；并在我家单元通道贴了社区的联系电话。
她们离开后，邻居也来关心，问我：“你家是干部吗？那么多人来看你？”我说：“不是，我是家属，是下岗工人，普通病人”。邻居也很感慨，社区很温暖。我却很不好意思，让这么多人关心我，牵挂我，那么多关心的电话，我基本没打过。
妈妈:这就是我的普通一天。瘫痪后，每一天都变得不普通了。每一个节假日，每一天，都有战友、同学、同事、朋友突然的问候，我再也不孤单，我的内心充满阳光和快乐！这事已过去一年多了，早该给你说的，对不起！
您的女儿： 志辉
2016年12月20日
妈妈：母亲节又到了，你放心，女儿截瘫是偶然，受到社会和好心人的关爱是必然;女儿要向你学习，坚强地和疾病作抗争！你得过阑尾炎、中度肝硬化、得过癌症、肚子上留下了两条手术后长长的难看疤痕。年过花甲遭遇疑似癌症复发颈淋巴的黑暗时刻。那时我刚考上大专，儿子才1岁多；回单位为你拿了支票，你没再次做手术，我又退回支票；古老的中药，治好了你颈上的一连串包块、现在你又得了老年痴呆症，在弟弟的照顾、帮助下，还在努力恢复，每当我听弟弟说：你谁也记不得，只记得我，只要有人问，就大声地喊出我的名字、当你坚持锻炼，只为有一天能看到我时，我的泪水怎样也止不住…妈妈！你永不放弃，我们也永不放弃！国家强大了，社会发展飞速，什么事都有可能发生，最新的医学研究结果，我们都会知道，我们都好好地锻炼身体，争取早日恢复健康。
祝妈妈每天开心、一切安好！
女儿： 志辉敬上
2017年5月13日
妈妈：母亲节又到了！
今年是我们支边50周年，战友们会在三圣乡聚会，纪念我们逝去的青春岁月，纪念那难忘的日子。我去不成，还是会纪念，永远也不会忘记，我们离开你、离开家乡的那一刻。
怀着感恩的心，我们将永远向你学习，永怀善念，力所能及地回报社会和好心人。
妈妈，我们永远爱你！
女儿：志辉敬上
2021年5月3日
作者简介：
陈志辉，女，1953年12月生，四川成都人，电大毕业。曾是知青，回城后在商场工作数十年。因病截瘫十一年。是阳光志愿者联盟编外志愿者、芳草义工特邀义工，酷爱文学，也在其它期刊发表过诗作。
2. 缅怀母亲
作者｜千年胡杨（杨鲁勇）
今天是又一个母亲节，母亲生前的画面，总是在脑子里不断的变换着，闪现着。突然，一个文革初期的片段，引起了我的一段回忆……
文革伊始，我还是成都市大墙东街小学的一名五年级学生，母亲就在该校教书，那时候我生性胆小。凡是听说校长被揪斗了、主任被揪斗了，我都很害怕，不敢去看。一般就躲在教室的角落里看小说，心里总有一种莫名地忧心。
有一天，我正在教室里看小说巜红岩》。突然，有几个同学冲进来对我说，“你妈也被揪斗了！”我一听全身一颤，手中的书掉在地上。他们接着说：“你要和你妈划清界限。走吧，去参加批斗会。”说着便来拉我，我趁着弯腰捡书的机会，死死抱住书桌腿，坚决不从。他们没撤，便匆匆看热闹去了。回到家中，母亲头发凌乱的回来了，身上被泼了墨水。她紧张地问我：“你是不是也参加了批斗会？”我说：妈，向毛主席保证！我没参加！母亲听了，露出了微笑，嘴里喃喃地说：“我就知道我儿子不会，我儿子不会的……”
由于强加给母亲头上几多莫须有的罪名，很长一段时间内，母亲被数次批斗并被关进学习班。万万没想到的，批斗她最厉害的几个男女学生，就是妈妈平时最看重的好学生。曾几何时，他们经常跑到我家，帮忙碌的母亲打扫卫生、还帮我们挑水等等，后来竟全部变成了母亲的罪过之一！再后来，母亲被逼疯了，常常半夜起来，用报纸卷成喇叭筒，在院子里乱走，并呼口号：“坚决保卫毛主席，坚决保卫毛主席的革命路线，打倒xxx”！我和父亲、姐姐常常在半夜将母亲强行拖回家中。后来，不得不将母亲送到了精神病院……。
如今，母亲已去世多年。但几十年来，这段往事都如同镌刻在心中，永世难忘，也让我对那十年深恶痛绝。现在，竟然又有人怀念十年动乱，唱忠字歌，跳忠字舞又在各地涌现，令人忧心忡忡！忘记过去就意味着背叛，否认过去就意味着犯罪！我们早已原谅了那些小学生，也不需要他们道歉。毕竟他们只比我大一岁，完全不懂事。
只是真担心，一旦历史倒退重演，不知又会有多少母亲被逼疯乃至无辜丧命！！！
2021年5月9日
作者简介：
杨鲁勇，年轻时云南支边青年、云建兵团三师十团，曾任农场学校老师。高位截瘫39年。中国残疾人作家联谊会会员、四川省作家协会会员。
3.忆母亲
作者｜大海（罗仁秋）
记得儿时的我，对母亲是没太多印象的。
只记得每隔十天、半个月，一个穿双排扣中长风衣、腰扎皮带、头戴军帽的女人回家。我躲在外婆身后，外婆叫我喊她：妈妈的女人，只记得她写字也是竖排、而且是繁体字的女人，外婆叫我喊她：妈妈。
母亲是解放后第一批妇女干部，革大毕业。组织工作队，下乡收税，组织群众，清匪反霸。工作繁忙，将我托付给外婆养大。以至她每次抽空回家，我都当是陌生人，此时母亲眼睛很亮，原来是眼里闪烁的泪花……。
就这样平凡而无忧地度过了童年。
很快进入中学时代，中学里军训，到兵营操练一、二、一……。
学工，到工厂参观工人叔叔开动机床设备；学农：到乡下农村与农民伯伯同吃同住，插秧打谷。
记得学农期间，班主任代转母亲写给我的一封信，信封里还有伍元钱，（那年代可是巨款）信的内容依稀记得：要好好学习，学会自立、自强之类的叮嘱。那时似懂非懂，但她还是要啰嗦。现在回想：这就是母爱的殷切希望和呵护啊！
日子过得真快，一晃初中面临毕业。号召到祖国最需要的地方去，到边疆去，到农村去，走与工农相结合道路，接受贫下中农的再教育。我未与母亲商量，毅然报名去了云南生产建设兵团，信心满满地要自立、自强，要把自己的青春献给祖国边疆。
记得当火车启动的那一刻，只见母亲在送别的站台上，两眼含泪，一手捂鼻，一手频频轻轻挥动，口中喃喃道“秋儿，到边疆要听党的话，要听领导的话，要……”母亲啊母亲！此情、此景、此话已永在我脑海中生根发芽。
就这样告别了故乡，告别了妈妈。来到了云南边疆，在兵团的日子里，由于劳动环璄恶劣，生活条件艰辛，油荤少，加之正值发育阶段，生活用品奇缺，常常食不果腹。此时，只要有知青探亲回家，母亲总会想方设法托人捎点榨菜、腊肉、豆瓣等生活用品。
要知道，在那凭票供应的年代，这些都是母亲及家人们挤出来的啊！
母亲啊母亲！您是一位平凡的母亲！我不用伟大来形容您，在我心中您最平凡，您也最伟大！
妈妈！
你的秋儿永远怀念您！
2016年5月9日随笔
忆母亲
记得我母亲的音容相貌，记得母亲一言一行，记得母亲的要求很低，很低…。
记得当你牙松掉了时，对我说：“秋娃子，我牙齿掉了，痛。”做儿子的给了你一千元，你安了满口的假牙，花了八百多，剩余的钱买了个鸿运扇：
你逢人便讲：“我的儿子给我安的牙齿！”脸上总是洋溢着浓浓的、甜蜜的、幸福的笑容。儿子对你的一件小事，你会由衷地高兴，像一个小孩子似的。
今天是母亲节，网络上都是祝福的美丽词汇和愿望！
愿天下所有的母亲都幸福健康！快乐平安！
借母亲节之际，缅怀母亲的生活点滴，以聊慰藉。
2021.5.9.大海（罗仁秋）杂感
作者简介：
罗仁秋（大海），中共党员、成都赴滇知青。返城后，曾任百货公司保管员；在成都量具刃具厂以工代干兼工会干部；某物业公司任经理至退休。酷爱文学、体育、音乐。
本期荐稿：中权（美国）
本期审核：王文（中国）
本期总编：静好（英国）
注：图片来自网络。
换一换
