

作者简介:
毕臻,真名王荣虎,中欧跨文化作家协会会员。1985移居德国,祖籍江苏,南京大学学士,德国布伦瑞克大学硕士和博士。曾创建和主编多个德国华人文学杂志和文学专栏。创作了小说、散文、古典诗词和各种体裁的现代诗、德文诗和译诗,部分作品发表于国内外十几家中德文媒体。

【微小说】母亲节的失落
作者|毕臻(德国)
珍妮今天最伤心的就是她不能把花蓝亲手交到母亲手里。往年母亲节,母亲接过花篮的那一刻,脸上的喜悦就如春风里绽开的花朵,释放着活力和明媚。那一刻母亲的拥抱和吻,给珍妮一年的安慰和信心。
去年母亲节,珍妮将花篮通过隔离窗传给了母亲。一层薄薄的塑料玻璃,母亲在那一头,凹陷的眼睛里还有光泽和希望;珍妮在这一头,无法控制的泪水在她美丽精致的脸上画着痛苦的曲线,滴成一条条担忧的信息,只有手上的花香给了近在咫尺却远在天边的母亲一点点珍妮年轻的体温。
往年的母亲节,珍妮会在霍恩海姆大学皇宫餐馆里包下一张桌子,单独与母亲从中午一直吃到晚上,专门给母亲定制她喜爱的冰镇的烧烤的整条剑鱼,博登湖里的剑鱼。母亲最喜欢喝的也是霍恩海姆大学自己酿制的只有定量的玫瑰葡萄酒。只有这一天,母亲才会放下她父亲离世之后的孤独,工作压力之下的紧张和教会团体里的各种琐碎。珍妮喜欢看这天晚上母亲醉红的面颊,性感的眼神,听她充满活力的声音。珍妮想象着自己三十年后的自己。
今年的母亲节,虽然春光灿烂,孤独的珍妮只能在母亲的墓壁前点上蜡烛,献上鲜花,高高的柏杨树上摔下一个又一个影子,紧紧地裹住珍妮。母亲没有能够扛过新冠病毒,珍妮甚至没有办法亲自为母亲送最后一程。母亲的遗嘱就像母亲谦逊的一生,她只想火葬,没有留下任何遗物;她不想占有土地,只需要在给很多人的墓壁里有一个小洞,放下她的骨灰。葬礼上珍妮痛苦地痛哭到失去了知觉,到医院抢救后才恢复过来。
今年的母亲节,珍妮甚至再也看不到母亲慈爱的目光了,珍妮甚至找不到更多的土地为母亲放下更大一点的花篮。
珍妮在今天母亲节的失落,像一支无形的铁勾,勾走了很多灵魂,很多希望,很多后悔。珍妮能够找到失落的源泉,却找不回母亲的眼光,找不回母亲在的时候的安全和希望。

七绝•友祭母
偶闻枯树寒风泣,
残日唏嘘友植槐。
墓地人稀花乱发,
心无归处悯悲来。
(——献给珍妮,2021-02-27)
(2021.5.9. 母亲节)


本期总编:静好(英国)

注:图片来自网络。