为了母亲的承诺
穆希超
母亲离开我们已经整整三年了，每逢清明、“十一”（农历）以及母亲的祭日，我都顶期不误按时到母亲坟上凭吊，烧纸，以慰母亲。我这样做倒不是相信母亲地下有灵，而是兑现我曾经在母亲生前许下的一句承诺（见卷三1991年10月27日）。
母亲在世八十又五，前半生也和绝大多数的中国农民一样，虽然没黑没白,辛勤劳作,终究也逃脱不了贫穷、饥饿、拮据的命运。加之家父大权独揽，小权又不分散，母亲手里几乎从来没有过钱。到了后半生，景况逐渐好起来，我也有了比较固定的收入,我经常问母亲用不用钱，母亲说，有吃有穿有喝，要钱何用？母亲说的有吃有喝,只不过是粗茶淡饭,吃饱而已。母亲生我们兄妹，吃的鸡蛋屈指可数。后来，母亲一天吃一个鸡蛋，还说太浪费了。母亲的穿着也是极其简朴，一双单袜夏天穿，补上一层秋天穿，再补一层冬天穿。一床线毯,补丁连补丁,补丁罗补丁,一气用了三十多年！尽管母亲不要我们的钱，妻子也总是常把一卷纸币塞进母亲手里，说，人老了，口袋里有钱压底，运气好，福气大。
母亲经手的钱不多，自然对钱的模样不那么熟悉，后来出了蓝版的百元钞，母亲见得少，又不识字，所以认不准，常和蓝版的十元券分辨不清。我们教她，她说不学了，不费那个脑子了，学了也没用。
母亲对钱多少的概念也十分模糊。先是知道盐一毛多钱一斤，大“白洋布”三毛三一尺，后来知道买件“的确良”褂子要花十几元，再后来听说谁谁成了万元户，某某买汽车花了十几万，在别人惊讶之余她却反应漠然。她问我们一万元是多少啊，她一问我们都掩嘴大笑说，好几个好几个一百啊！她惊叹，那么多啊！
母亲晚年对神灵却愈加虔诚起来，逢年过节母亲高兴的眼角里总是透出些许的悲哀，问她为什么，她总是不说。后来才知道，她对不信神，不烧香，不上供的唯一的儿子有些心寒和失望。她曾经对婶子说，我活着没钱花，死了到了那边谁给个钱啊，还不憋死啊！婶子说你儿子给你送钱啊，母亲说：俺儿子不信那个——儿子拗他的死理，他早说过，活着吃点好的，穿点好的，多活几年，比什么都强。
婶子把母亲的话传给了我，我笑了好一阵子，选一个适当的机会给母亲说，你老人家百年之后，我按时给你烧纸送钱，并且给你送百元大钞。还嘱咐母亲，蓝版的十元票和百元票模样差不多，你要看仔细了，不要把百元的当十元的花了。钱多了，可以捐给慈善机构，花不清要存入银行，不要放在家里。母亲笑了,问当真啊？我说，我什么时候给母亲说过假话啊？
我伫立在母亲坟前，面对缭绕升空的纸灰，泪流满面。我轻轻告诉安息的母亲：儿子给您送钱来了……
艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197（微信同号）
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
举报
