精华热点 
本命年“历险”记
作者/彭建彬
牛年是我人生经历的第五个本命年，为祈愿在这一年里健康、平安，在农历年前，家人就为我备好了红腰带、红袜子、红短裤，希望在这个本命年里帮我“趋吉避邪”。
“本命年”的禁忌，在我国民间有着广泛的影响，不论是南方还是北方，都有在本命年里挂红避邪、躲灾的传统，因为红色是个吉祥喜气的颜色，所以不管本命卜年是否有封建迷信之嫌，人们还是很乐意在本命年买些代表传统的红色衣物，寄希望于本命年里平平安安，健健康康，顺顺利利，好运连连。
（一）
而属于我的这个“本命年”，似乎开局不是那么好。临近春节的前两天的晚上，回到家上厕所时突然发现尿中带血，开始以为老毛病肾结石又发作了而没特别在意，加之春节家里有许多事情需要处理和安排，临过年了去医院又不吉利，于是，自学了几年中医的妻子拿出她的看家本领，用穴位按摩方法早晚对我进行治疗，大年三十那天，很快尿中便看不到血迹，于是乎把检查的时间推迟到了节后上班，一家人欢欢喜喜过完大年。
在广州工作的儿子在节后返岗前一再盯嘱我上班后要赶紧去医院检查，并强调：如果正月十五前再不去，他就请假回来陪我去做。为不影响孩子的工作，我不敢拖延，节后的正月初九便找到在市广济医院当内科副主任医师的表姐，给她简要介绍病情后，她建议我先做个B超检查，并把这个科室的主任请来亲自上机，从肝、胆、脾、胃，到整个泌尿系统，反复细致地检查了半个多小时，发现我膀胱里疑有一个乳头样的增生物。为进一步确诊，这位科主任要求我进一步做个膀胱镜检查。
（二）
2月22日上午，经膀胱镜检查和切片活检证实了之前的B超判断。为尽快确定膀胱内乳状肿瘤的性质，在我还没一点思想准备的情况下，表姐又马上帮我联系省肿瘤医院，见我还有些犹豫，夫人当即表态立马动身前往长沙。提前简单吃个午饭后，我和夫人由表弟丁克华驾车，驱车二个多小时来到了位于岳麓山旁的省肿瘤医院。我们从车上走下来，只见医院门前车来车往，人流如织，走进医院一楼和二楼大厅，排队挂号、候诊的人黑压压的一大片，这种场面让平生稀少往医院跑的我感受良多：看着这些等待挂号、缴费、候诊、住院的每一个病人和家属，让人既感叹人生的世事无常、变幻莫测，又深深地感到健康的何等重要和宝贵。此时这里的人，不会再在乎钱多钱少，官大官小，因为这一切在这里显得不是那么重要了。
因为我们从岳阳出发前就联系了专家、并从网上先挂了号，所以23号下午到医院后并没需要排多长时间的队等候，门诊部泌尿科的蒋书算教授看了我从岳阳带来的病历和膀胱镜检查结果后说：你的这个乳状瘤很小，没什么大问题，先住院做一些检查，两天后安排手术把这个东西切掉、休息两天便就可以回去了。听到这个医生的意见，让我心里压着的一块石头落地了。紧接着，夫人忙着跑上跑下办理进院手续，之后又根据医院要求进行核酸检测登记，但事不凑巧的是，医院每天的核酸检测只进行到下午三点，我们必须等到第二天早上。无奈之下，我们就近找了个宾馆住了下来，等待第二天的核酸检测。
（三）
今天是2月24日，星期三，长沙的天气陡然骤变，大风伴随着大雨，气温下降了十多度。
早上七点，我和妻子便匆匆起床，简单吃过早餐后便来到医院门前，只见排队做核酸检测的病患和家属已排成了长龙，经过艰难等待，9点左右，我们夫妻顺利完成了核酸检测。
下午一点结果一出来，妻子便带我到十五楼泌尿外科病房办理各项入院手续，因床位紧张，我们暂时只能挂床住院（白天到病房参与各种检查，晚上到外面的酒店休息）。在护士站前，我看到十多名年轻的护士在紧张的忙碌着，虽然大多都戴着眼镜和口罩，但其身材看上去都很不错。其中一名年轻漂亮的护士小姐逐一教我填写各种表格，并细致交待住院的各类注意事项。之后，来到医生办公室，一名特别年轻帅气的主治医生向我询问病史、填写病历，并交待这两天安排的各项检查，妻子和表弟帮我拿着当天需进行的检查、检验单到各个检查窗口排队预约，于五点前，非常顺利地完成了心电图、胸肺功能两项检查。
（四）
今天是2月25日，星期四，长沙的天气仍然阴雨绵绵，气温偏低。根据头一天护士的交待，我七点赶到病区，完成了抽血，预留大、小便等常规化验准备。值得庆幸的是，昨天我所在病区有一名患者治愈出院，我由外挂正式入住泌尿外科38床，从而开启住院治疗的“痛苦生活”模式。8:30，查房的医生护士来了七八个，领头的专家听了助理对我的病情介绍后，不知是因为我刚入院还是病情轻的原因，所有人员问也没问我一声便离开了我的床位，而对其他三个床的病人询问仔细， 让我不好理解！
我所住的是一个四人间病房，基本上都是膀胱肿瘤来接受治疗的，只是程度和部位有异。有个57岁来自益阳市的病友老孔，先后三次到这里住院治疗，开始诊断为膀胱恶性肿瘤，这次是正月初七进来的，两天前巳经完成了手术，让这对夫妻高兴的是：他的活检结果为良性，近日便可出院。而另一个来自娄底的老肖就没有老孔那么幸运，他去年底查出恶性膀胱肿瘤，今年元月来这里做了第一次手术，当时医生建议他将膀胱全部切除，但家属和本人没同意，最后只切除了部分，这次又因复化住院做了第二次手术，医生说，如果活检结果不好还是要全部切除，看到躺在病床上痛苦无助的老任和家属，我在心中默默的为他祈祷，希望这种不幸别再度降临到他的身上。
查房结束后，按预约的9:30须到超声波室进行B超检查，但来到二楼一看，在这里等候叫号检查的人员有两三百人之多，我虽然排了个靠前的25号，但等到十点半还没被叫上，这让没吃早餐和憋了不少尿在等待检查的我十分难受。坐在候诊大厅的椅子上，我想：如果国家卫健委能出一个规定：凡异地三甲以上医院在一定时间内做的相同检查能够在全省、全国卫生系统互相认可，这样不仅可以节约大量的医疗资源，还可以减少医保费用支出，同时又避免了患者短时间内重复检查带来的浪费和折腾，有利于提高诊疗与救治效率。经过艰难的等待，十一点，终于叫到了我的名字，来到B超室，没等医生开口，我便熟练的配合宽衣解带，十多分钟时间便顺利完成了这项检查。
下午，为完成膀胱镜、麻醉评估、CT等三项检查，我二点多就到指定的地方排队。按照事先预约的时间，我首先来到膀胱镜检查的地方，只见在我之前就巳经来了几十人，好在这里明确了住院手术病人优先的政策，所以没等多长时间就安排我进入了待检区，半个小时后，顺利完成了该项检查，据医生讲，我膀胱里的乳状瘤有三个，不是之前在岳阳检查反应出的一个。接着，我又辗转来到门诊三楼进行麻醉评估，经过询问、测量血压、查看早上抽血化验结果，医生认为我的转氨酶指标和血压偏高，我解释说今天早上因需验血没吃降压药，加之刚做完膀胱镜检查、心情紧张也影响血压升高，但任凭我如何解释，医生仍给出了“原定的周一手术推迟进行，先护肝和降压，待两个指标降下来后再行手术”的意见。看到这个评估结果，我虽万般不愿，但也只能无奈接受。由此，我们原订的下周一手术、之后两天出院回家的计划全部泡汤。让我们三人无不感叹计划赶不上变化快。
（五）
今天是2月26日，星期五，农历中月十五，按照中国人的传统，过完今天春节也就算过完了。要不是因为疾病，我肯定在岳阳的家中与亲人们热热闹闹的过元宵节。而今天，我和夫人及表弟奔波在省肿瘤医院的各个窗口，做作各种不同的检查，辛苦心也苦，人累心更累。
这次突如其来的疾病和从岳阳到长沙的检查治疗过程，虽然只有短暂的十多天时间，但对于我而言恍若隔世。其经历了刚发现时的不屑，初检时的忐忑，确诊后的恐惧，入院后的坦然。要不是儿子的一再催促，可能病情会在拖延中愈发变得严重；要不是妻子和表弟倾情相助和陪伴，我可能很难从容坦然面对；尤其表姐宋太平，要不是她在初检时高度重视和在后面的毅然决定我来长沙治疗，可能会给我和家人带来无法承受之痛。以前我曾经试想过，一个人的健康与疾病意味着什么，之前我觉得没那么重要，毫无节制的抽烟、喝酒、打麻将，今朝有酒今朝醉，过好每一天便是了。但是这次我的感受却大不相同。对于一个家庭来说，健康与疾病，绝不是一个人的问题，更不是简单的概念。一个人患重大疾病往往把一大家子的生活秩序扰乱，甚至推向万劫不复；真正失去了健康的人，意味着失去了全部。只有身临其境的人才知道，重病之后逐渐恢复和重病之后逐渐死去是截然不同的。就像列车穿过长长的隧道，黑暗会把一个人与正常的生活与快乐隔绝开来，丰富的色彩变成了单调的隆隆噪音。尽管隧道很长很长，但列车会载着你驶出黑暗、高山、河流、树木、村庄。尽管这两天长沙的天气显得寒冷苍凉，但日子依然从我身边一一匆匆掠过。
虽然这段艰难的日子只是一瞬，我也并不因为这场疾病而感到不安和悲观，在病房里的日子依旧过得随性自在，只不过在医生和夫人的监督下，暂时远离了烟酒和牌桌。虽目前身处在一个充满呻吟和恐怖的环境之中，但我照样能吃能睡，照样每天读书写东西，有时候给儿子和亲人们通一通电话，告诉他们我的精神状态还好，让他们别惦记。有时，我也思考着一个残酷的现实问题：其实有没有父亲并不能决定一个孩子是否幸福、是否成功，他照样会一天天长大，和所有的人一样上学工作娶妻生子……
我相信，在未来的岁月里，我的儿子和我的朋友也会像我一样，无数次地向自己，向朋友，向书本，向社会发问，这个问题将纠缠着，穷尽他，穷尽所有世人的一生。我在心里默默地对你们说：“只有当你真正面对疾病和死亡，面对你所挚爱，你才会对时间、对生活、对健康、对生命有所珍惜与感悟。”
（六）
今天是2月27日，星期六，也是住院后的第一个周末，长沙的天气仍然是阴雨绵绵，气温偏低，大街上行走的人们大多又穿上了冬衣。
昨天是我住院后在医院睡觉的第一个晚上，吃个晚饭后，根据医嘱，我们三人先到医院对面的药房购买了一盒护肝的药物，然后回到病房，妻子开始对我背部的膀胱筋进行刮痧和穴位按摩治疗，过程虽然疼痛，但过后还是感觉舒服。因白天进行各项检查跑了不少路，三人都很疲劳，我劝妻子和表弟早点回酒店休息。正当我刚洗漱完毕准备休息时，收到孩子妈的微信，说儿子周末准备从广州赶来长沙看我，我立即用视频与儿子通话，让他看看我还不错的精气神，也列举了劝他不要来探望的多条理由，最后儿子接受了我的意见。
因为是周末，医院除值班护士和医生，大多休息不上班，偌大的门诊大厅显得空旷和格外宁静，平日里人头攒动的景象不见了。根据昨天麻醉评估的意见，病房开始对我进行护肝治疗，除了口服药物，还有输液，但愿经过这两天的护肝治疗，我的转氨酶指标能够降下来，如期在周二进行手术。
输液结束后，因没有其他治疗，我和妻子到医院前后溜达溜达，我们首先来到位于对面的步步高超市，买了一个指夹剪，然后上到七楼的美食街，今天虽是周末，但前来光顾的人员稀少，在夫人的推荐下，我们在“大碗先生”叫了两荤一素，边吃边聊，这个店的环境和菜品还真不错，不仅味道好，份量也很足，我连续吃了三碗米饭，剩下的我们打包准备晚上吃。我对妻子说：88元解决了俩人的中晚餐，还真划算。吃过午饭，我们回到病区，碰到几个姑娘小伙问我们是不是在这里住院，经济上有没有困难，需不需要“滴水筹”，我好奇的上前询问，原来这些人员都是一些广告和保险公司请来的，主要是寻找因住院治疗、经济上有困难的患者，由他们负责收集、核实资料、编写文字、联系发布平台，所筹款项全部给申请的患者，不收取任何的中介费用，而他们的收入也就是通过“滴水筹”平台挂些商品和保险的广告，也算是半公益。看到这些人不知疲倦的穿梭在医院走廊和病房，为有困难的患者群体送去关爱和帮助，让我萌发出尤衷的钦佩之情！
（七）
我这人平日里生活习惯很不好，这次生病住院，算是对我的健康敲响了警钟。为此，医生和家人都要求我把这些不良习惯全戒掉，我也认为他们的建议在理，暗自下决心与这些不良生活习惯永远决别，但同时心里也清楚，要真正一下子全戒了好难呀！几十年里我养成了一个习惯，写点东西就要抽烟，这几天在医院，不少亲人朋友都十分牵挂，为了方便他们了解情况，我为此专门建了一个“治疗信息互动群”，以《本命年“历险”记》为主题，把我从发现病情后的所有检查治疗情况和在这一过程中的所见所闻，所思所想所感，用文字记录下来，我把开始写的几篇东西发给“九曲原创”的文学平台老师征求意见，没想到他们非常感兴趣，准备近期连载刋出。后续还要继续写下去又很难离开香烟，但夫人见我点烟就会上来制止，并且说：如果写东西非要抽烟那就宁愿不去写，俩人常为此闹得不愉快。
今天上午出去溜达时，我认为到了室外，情不自禁的从口袋里拿出一根香烟准备点燃，夫人立马上前制止，我无奈之下只好暂时夹到了耳朵上，没想到他从我后面拍了张照片发到了群里，引来儿子和亲朋对我“口诛笔伐”，并美其名曰：发动亲朋对我进行监督，我非常生气的说：“这下有成就感了吧，生怕别人不知道你在关心我，真多事！”，惹得夫人干脆退了群。
讲归讲、气归气，但我心里清楚，在事关我身体健康的重要时刻，这些来自家人和亲朋的深情关切，既给我带来了无限的温暖，更为我战胜病魔增添了信心和勇气。用儿子的话说：大家劝你戒除烟魔，既是对自身健康负责，更是对家人的负责。
（八）
下午，没有治疗，我趁脑子清醒，便来到病房走廊的椅子上写了一些文字，因为有点犯困，回到房间想休息一下，躺在床上，从微信里看到当医生的太平姐一段很受启发的微信，他说：人一生有多长？最长不过三个三十年，第一个三十年求学立业，朝气蓬勃；第二个三十年拼搏努力，只争朝夕；第三个三十年健康平安，享受夕阳。因此，第一个三十年不要虚渡，第二个三十年不要透支，第三个三十年要好好珍惜。
是啊，生活就是一部时光的穿梭机，既让你目睹了衰老的全过程，又感悟了百味人生。一个人，唯一属于自己拥有的，除了知识就是健康，而后者比前者更显重要。从过了知天命的年纪开始，我便对生命有了一个全新的认识。生命很短暂，也很脆弱，得到的越多，就越害怕失去；越强大，就觉得自己越渺小和无助。很多东西可以通过后天的努力去改变，有些东西可以用金钱去购买和交换，但是疾病、生死这一切都是命中注定，是后天自己无法把握的。我曾经以为自己什么都不怕，但如今，我惧怕疾病和死亡，因为还有很多事没做，还有许多义务和责任没有尽完，还有人需要关爱和照顾。
起床站在15楼病房的窗前向外眺望，凝望着楼下一棵棵葱茏茂盛的参天大树和一株株郁郁葱葱的花草，我番然感悟：生活在尘世繁杂中的自己，不也需要保持树木花草这样的一份执着、淡定心态吗？每个人奋斗一生，带不走一草一木，我们执着一生，带不走一分虚荣和财富。在漫长的人生路上，我们每个人都应该且行且珍惜，面对困难、挫折，甚至疾病，都应该用积极乐观的人生态度去面对，让自己的生命散发出恒久魅力，得之坦然，失之泰然，一切随缘……
（九）
又是一个清晨开始。今天是2月28日，周日，长沙的天气仍是低温小雨。昨晚因同病房31床的一个武冈籍廖嗲手术后麻药醒了不断的疼痛申呤声，加之医生护士反复进来查房换药，吵得我整晚没睡好。
廖嗲今年78岁，早年在辽宁当兵，十多年前从邵阳武冈乡镇退休，膝下有两儿一女。去年十月，老人突然身体暴瘦，食欲不振，因他是个老烟民，家人开始怀疑是肺上出了毛病，但经当地医院全面检查 ，发现是肾脏上出了问题，再经穿刺检查证实，老人患上了肾肿瘤，在武冈人民医院治疗一段时间后，于正月初八转院至省肿瘤医院，我进院那天的正月十四，老人正好完成手术，当时廖嗲的状况很不佳，神志不清，身上插满了各种输液和导大小便的管子，由其女儿和儿媳24小时在床前护理。今天早上起来，我发现老人可以开口说话，其精神状态好了不少。在欣慰地看到老人渐渐康复的同时，我更羡慕和钦佩这俩姑嫂的拳拳孝心。老人手术后的这几天，姑嫂俩人不离床前，不仅轻言细语进行心理呵护，还端屎倒尿，擦拭身子，定时为老人吸痰、按摩，我对其中的女儿说：你们对父亲的这份孝心让人感动，她女儿回答说：小时候父亲就是这样把我们带大的，当年，我自己的一个儿子三岁时生病住院，他外公也就是这样照顾着小外孙，帮助端屎端尿，一勺勺喂饭，作为子女的我们，现在要知恩感恩报恩。听到这番话，我无不万千感慨：是啊，如果我们现在的每个人，每一个子女和晚辈，都像这姑嫂一样知恩图报，这个社会将多么的美好和谐，家庭将多么的幸福温馨。
百善孝为先，孝为德之本。现在的孩子们总是在忙自己的工作，却忘记了身边对自己最重要的父母，稀少去对自己的父母嘘寒问暖。父母含辛如苦的将子女抚养成人，他们理应该用更加珍重的方式回报父母。但现在的独生子女家庭多，大多从小溺爱、骄宠，饭来张口，衣来伸手，最后使孩子们大多变得自私自利，忘记了曾经父母的付出，不知感恩。 明天，我边上39床的娄底市老肖就要康复出院了，目前，他第二次手术的病理检查结果还没出来，但愿结果是好消息。老肖明天出院时还必须挂着一个尿袋回家继续休养，一周后才可以到当地医院把导尿管拨掉。据老肖讲，他在老家是跑建材运输的，两次住院花费了十多万元，等身体康复了要赶紧去挣钱，否则夫妻两人就没了生活来源。明天上午，他女婿会从娄底开车来接他们回家，在这里，我衷心祝愿这一家人归途平安，更忠诚祝福他永远摆脱病痛的折磨，合家幸福安康！
（十）
今天是3月的第一天，长沙的天空仍然是阴沉沉的，绵绵的春雨滋润着星城长沙。三月，理应是花红柳绿，莺飞草长的时节，但连续多日的阴霾天气和绵绵细雨，多少影响着人们的心情。我虽然躺在病床上，但仍然热切期盼春日的阳光能早日普照大地。
随着40床的廖嗲嗲渐渐好起来，晚上吵得越发厉害，不仅护理他的俩姑嫂一晚上没合眼，弄得同房的其他人也无法入眠，无奈之下，我找护士要了两个棉球把耳朵塞起来，这样虽然好点但依然能听到吵闹声。
早上6:30，我被值班护士叫醒准备抽血，起床洗漱后，根据主冶医生的安排，经过两天的药物护肝后，我须空腹抽血再做一次肝功能检查，下午接着再做一次麻醉评估，如果转氨酶降下来了，明天即可按期进行手术，否则还要推迟。
看着边上老肖的妻子和女儿在开始收拾行李，只等他儿子的车一到就准备回娄底的家了，而老肖此时到卫生间痛快的洗了个热水澡，他说把一身的晦气全部洗掉，干干净净回家。看着他一脸轻松和高兴的样子，就像是战士打了胜仗凯旋。病房里的人一个个康复出院回家，又一个个进来，我的心有点象五味杂成，显得有些复杂。现在虽然经济发展了，人们的生活水平提高了，但我们又惊讶的发现，身边的人患肿瘤、癌症的人特别多了起来，仅我所在的一个千余人的单位，目前检查发现了的各种肿瘤患者就有100多人，其比例高达百分之十几。是环境污染还是食品安全问题，这的确值得政府职能部门和相关专家去了解和研究。
考虑到手求后的休息问题，我找到值班医生和护士长提出换个间房，他们告诉我目前一点办法都没有。据护士长讲，她们科室总共仅有52个床位，目前外挂住院等着进来的还有28个，每年他们科室要收治泌尿肿瘤患者4000多人。据了解，到这里来的患者基本都是先期在其它医院检查发现问题后才到这里手术治疗，病人入院后所有的检查必须在这里全部重新再来一次。为了收治更多的病人，医院也想了很多办法来加快病床周转，一般良性膀胱肿瘤患者在这里检查和手术治疗的时间大概为5至7天，即入院检查一至两天，没有特殊情况就安排手术，术后两天医院即安排出院，外挂病人又进来，这些人都是挂着尿袋出院，回家再到当地医院去取出导尿管，然后一边口服消炎、抗癌药物，一边在家静养，三个月后再到这里来进行第一次复查，之后还要定期复查。恶性肿瘤患者就没这么幸运了，手术后还要在这里进行首期放、化疗治疗，时间会长一些，治疗费用也会比较高，一般的普通家庭是难以承受的。我邻床的廖嗲就是恶性肾肿瘤，巳经入院十天了，虽然成功完成了手术，但估计后续治疗还要一段时间，据家属讲：他手术那天的费用就是一万多，现在每天的治疗费用都在五六千以上，好在他是公务员退休，加上三个子女都还孝顺且条件不错，因而不会给老人和这个大家庭带来不可承受之痛。
麻醉对于手术治疗患者是必不可少的步骤，好的手术，功劳一半该归麻醉医生。中午时分，我们正在一楼餐厅吃午饭，妻子便收到短信通知，我的肝功能检查结果出来了，我们迅即赶到门诊部三楼进行第二次麻醉风险评估。医生通过查看我新的肝功能指标，并询问既往病史、近期用药、过敏史、既往麻醉史等情况，最后对我作出可以手术的评估结论。这个评估结果，同时也说明通过这几天的护肝治疗，我的转氨酶指标降下来了。下午，我们就可以与主冶医生落实手术的具体时间，祈愿一切顺利。
（十一）
3月1日下午刚上班，两名漂亮的护士小姐就来到我病床前，逐一交待明天手术前的各种注意事项，并为我备皮和做皮试，注射二十分钟后，护士根据我手腕上的表象判断我对阿莫西林消炎药物过敏，明天手术后必须换一种消炎药，这一结果我可在之前从未发生过。根据医嘱：妻子忙着到一楼自助打印CT胶片，并又一次缴纳了两万的住院费用。
而我趁这个空挡开始与新进来的两个病友聊天。我前面提到的老孙和老肖前后出院离开这里后，病房上午又进了两个新的病人，一个是来自株州醴陵农村的老刘，因疑似前列腺肿瘤而入院，之前在当地湘东医院治疗了一周，巳经花去了上万元，在这里治疗还不知道要多少，他无奈的对我说：“患个重病得花钱，一夜打到解放前”；另一个是来自益阳桃江农村的老伍，今年74岁，因膀胱肿瘤第二次进院手术，上一次是去年12月做的。老伍五年前就发生尿血，因没在意一直拖着，去年到医院一检查发现是膀胱癌，因为这个疾病，老人一家被拖入了贫困。
在聊天过程中，我无意中发现一个非常有奇怪的问题，那就是患泌尿系统肿瘤的患者基本上都是 中年以上男性，且大多有十年以上的汹酒和吸烟史，而女姓患者则很少，在我们这个病区目前住院治疗的就是清一色的男同胞。经与医生交流得知，并不是女性就不患泌尿系统肿瘤，只是概率低些而已，一年中在这个病区治疗的女性患者只占患者总数的十分之一不到。
在这家医院，我还看到一个与其它医院不一样的特点，就是病房、走廊、过道、楼梯间都特别干净整洁，尽管每天进进出出的患者和家属上万人，但在各个病区和过道都看不到纸屑和扔下的生活垃圾，到处窗明几净，地板拖得锃亮，一尘不染，过道和病房闻不到一丝医院独有的异味。同时，在这里生活和一日三餐也非常方便，病房24小时有空调热水，一楼有餐厅，多种荤素菜品仍由挑选，每个楼层有快餐，且价格都不高，中午我和妻子在一楼餐厅点了三个有荤有素的菜和米饭，买单时也就28元。这些点点滴滴，让在这里看病和治疗的患者及家属既满意又心情特别舒畅。我在想，如果我们县、市基层医院的后勤保障也能象这家医院这样该多好呀！我不得不尤衷地对省肿瘤医院的精细化管理和保洁师傅们的辛勤劳动点赞。
吃完晚饭，因今晚要把手术前的备皮完成，我顺便洗了个热水澡，为明天神清气爽的走上手术台作足各项准备，祈愿明天一切顺利，手术圆满成功。
（十二）
3月2日，星期二，早上，长沙的天空仍然阴沉沉的，虽然天空有点下雨，但阻档不住市民行色匆匆的步伐。
根据医嘱要求：昨晚十点后我就没有喝水和进食，因为是上午第一堂手术，估计八点前就会要进手术室，早上五点不到，我便醒来再也无法入睡，想起即将进行的手术，想起几十年的人生过往，想起一个疾病惊扰了这么多亲人朋友，让我的心十分不安。七点不到，我便起床洗漱，穿上手术专用服，把手表、手机、钱夹都交给妻子，一切准备就绪后，坐在病房静候医生的通知。
也不知从那里打听到了我今天上午的手术，广州工作的儿子及岳阳的表弟和侄子，在事先不告知的情况下，于昨晚乘高铁悄悄抵达了长沙，为的是陪伴我完成这场重要手术。他们的到来既让我温暖，又让我不安，尤其是儿子当前的工作很忙，前天晚上才在电话中与他说好不过来，但他还是千里迢迢于昨天晚上十一点赶了过来，耽误工作不说，关键是来了又起不了什么作用，还弄得自己疲惫不堪，虽然这份孝心可嘉，但也让我万分不安和心疼。在病房等待手术通知的间隙，亲人们不断的安慰我别紧张，没关系，我笑着对他们说：一个小手术，放心，我的心宽得很，自己的身体自己知道，没事的！
早上七点半左右，我在手术室护士的引导下来到四楼手术中心等待区（手术病人心须提前一个小时到达），只见一批又一批准备手术的患者陆续抵达，工作人员正紧张的忙碌着，经与护士交谈得知：这个手术中心有28个独立的手术间，里面各种手术用的设施设备都十分先进和齐备，可以开展各种高精难度的手术，现在每天的手术量有90多台，每年要为省内外各类肿瘤患者进行手术近4万台\人次。如此大的手术量，足可以说明这里的医疗水平和医护人员的紧张忙碌程度 。八点整，我们第一批手术的20多名患者经核实身份，被有序安排进入手术室进行术前的准备，一切忙而不乱，紧张有序。我在实施麻醉前看了一下手术室墙上的时间为8:40分，大约个半小时的时间，手术圆满成功。据事后主刀医生介绍，我膀胱内有两个绿豆大小的乳状肿瘤物，这次激光电切清理得非常彻底和干净，下一步无需进行放、化疗治疗，回家静养，定期复查。
回到病房后，我身上插满了各类输液、输氧和监护仪器的管子。麻药醒来后，我赶紧叫妻子用手机拍下这“誓死如归”般的动人画面。根据医嘱安排：今天手术后，我需要输消炎止痛液7瓶，三公斤重一袋的生理氯化纳溶液三袋（从尿道进入冲洗膀胱），输液一直持续到今日凌晨六点。
据身边的亲人讲，我昨天手术完成后，长沙的天空突然迎来了久违的暖阳，这预示着在未来的日子里，我往后的日子会一路阳光。
夜深人静时分，躺在床上，忍受着术后的巨烈疼痛，看着药液一滴一滴进入到我的血液和体内，我在心中默默祈祷，愿病魔早日远离，愿生活平静如往。
（十三）
今天是3月3日，周三，长沙的天气依然阴雨连绵。
昨天手术第一天的晚上，儿子担心我麻药醒来后会有不适反应，非要在病房陪床，整整一晚，为我端水倒尿，催医换药，我几次三番催他上床休息也不听，致使在医院租来的折叠床也白白的浪费，因为他一夜的细心照料，今天早上我便可以下床活动。这份浓浓的孝父之情让我深深体会到：所有过往在儿子身上的付出都是值得的。
儿子从小稀少在我们身边生活，从幼儿园、小学到高中全部在寄宿制学校就读，大学去了英国留学，四年前研究生毕业后回国在广州某银行找了工作。过去，我对这批九零后出生的孩子，认为他们不能吃苦，缺乏担当，不懂感恩。但儿子经过几年囯外生活的历练，显然进步成熟了许多。近几年多有对我生活的关心和健康的担忧，尤其是去年我生日，专门写来了一封情真意切的生日贺辞，让我无不感动。这次回家过春节，当他闻知我节前尿血，反复盯嘱我赶紧去医院检查，如果不是儿子的一再催促，我可能会一拖再拖，最后说不定会拖出大毛病。
今天是手术后的第二天，经过昨晚一夜的输液，今天下半身的疼痛感减轻了许多。早餐和午餐，妻子为了让我进食，专门外卖了可口的米粉和饭菜，但由于输液影响口味，面对平时特别喜欢的美味佳肴，此时丝毫也提不起食欲。听说才鱼对术后恢复有益，在长沙工作的表弟夫妇中午送来了满满一保温桶的野生才鱼汤，我强迫自己喝了两小碗。
同房邻床的伍嗲今天下午被安排手术，但直到下午六点仍在艰难的等待着通知，他可是从昨晚就开始禁食，近二十个小时连水都没喝点，饿得他不停的发躁，不停的催问医生护士还要等多久，不断的找女儿和孙女要吃的。女儿和孙女遵医嘱不给他吃的，伍嗲便气得他跺脚骂娘！
伍嗲早年在沈阳空军地勤部队服役，十多年前从湖北铁路部门退休后回了老家益阳挑江生活，老人看上去身体素质非常不错，虽年逾古稀，但他开朗乐观，俨然一个老顽童，丝毫发现不出这是他在不到半年的时间里做的第二次膀胱肿瘤手术。但愿他今晚的手术能早点开始，祝福伍嗲的手术能圆满成功！
晚餐时间到了，妻子把中午没吃完的外买用微波炉热了一下，儿子和我们一起三人在病房凑合着吃了起来，可能是身体机能在逐渐恢复，或许是太过饥饿，我一口气吃了二两米饭，并喝了一大碗表弟煲的才鱼汤。晚饭后，妻子帮我擦试了一下身子，换了一套自带的睡衣，让人感觉舒服了很多。 按照原计划，明天再消炎一天，后天就可以回家休养了！但愿不会节外生枝，发生新的变故而影响归期。
（十四）
今天是3月4日，星期四，历经多日阴雨连绵的长沙今天终于迎来了少见春日暖阳。
昨晚完成了手术的伍嗲精神状态比我想象的好，更比我之前出手术室要精神许多，八点多回到病房时他神志清醒，不停地向抬他上床的医生、护士和病友致谢，其声音的嘹亮程度让人无法相信这是一个刚下手术台的重症病人。麻醉手术后的病人6个小时之内不能进食和睡觉，在一旁陪护的女儿生怕他睡觉不断的提醒，可伍嗲毫无睡意，不停地找女儿和孙女要吃的，说会饿死克，可不管伍嗲好说歹说，女儿就是不同意给吃的，就这么吵着闹着煎熬到凌晨，伍嗲才稍许安静，弄得整房子的病人和陪护没法休息。
上午十时，医生考虑到伍嗲年龄偏大且第二次手术，给他使用血凝酶帮助术后止血，但意想不到的是他过敏反应非常严重，一时头脑发昏，视力模糊，心跳加速，好在医生护士的及时赶到并针对性地采取了施救措施，才使得有惊无险。
下午，儿子准备乘三点的高铁返回广州上班，临行前他将从主治医生那边了解的真实情况与我进行了如实的交流，并盯嘱我不要背包袱和压力，积极配合做好后续治疗，同时，还反复交待出院后一定要改变生活习惯，坚决戒烟戒酒，少熬夜，少吃辛辣食物。听到儿子的这些话让我十分温暖，忽然感觉到儿子突然长大懂事了。临行前，他俯下身子要求与我深情拥抱，叫我保重好身体，当与儿子拥抱的这一刹那，我眼晴湿润了。儿子：请不要牵挂我的病情，安心做好自己的工作，注意劳逸结合，培养健康良好的生活习惯，努力去创造自己的幸福生活。
儿子离开后，妻子按与儿子事先商量好的计划，把她已经写好的《瞒天过海只为真情守护》的文章发给我，这才让我知道事情的真相，原来从岳阳检查结果一出来，他们就在刻意对我一个人隐瞒病情，家人朋友之间、医生与患者家属之间，从岳阳医院到长沙的医院，上下里外竞然配合得天衣无缝，滴水不漏，让我一直以为自己患的就是个一般性的良性肿瘤。读着妻子的这篇文章，我在温暖的同时也感到心酸。温暖的是亲人朋友们为了我能顺利完成治疗，彼此配合默契的对我一路隐瞒真相；心酸的是他们宁愿自己来承受内心的痛苦与不安，也要把一时的安宁留给我。请亲人朋友们放心，再大的困难和灾难我都会勇敢面对，坦然接受。往后余生，我会倍加珍惜！
（十五）
今天是3月5日，星期五，昨天短暂的阳光又被今天的阵雨所取代。今天，也是毛泽东同志题写“向雷锋同志学习”58周年的纪念日。雷锋是中国人民的精神丰碑，也标记着全民族的道德高度，成为举世共认的学习楷模，影响着一代又一代人。
历经十天在省肿瘤医院的检查治疗，我如期完成了各项身体检查，并成功完成了膀胱肿瘤切除手术。今天，我将出院回到岳阳温暖的家中。
起床后，我开始洗漱和收拾行李，妻子前往一楼门诊大厅办理各项出院手续，并领取后续治疗的药物，各项准备完毕后，九点，由妻子驾车，开始踏上回程的旅途。
我们沿绕城高速再驶入许广高速，沿途车辆不多，一路非常畅通。中午十一点半，我们安全顺利的抵达岳阳家中。意想不到的是，我的好兄弟焦士范夫妇考虑到我们回来正是午餐时间，提前为我们夫妇准备了可口的饭菜并送到了家里；下午，表弟丁克华夫妇又把专程为我煨了老鸭汤送到了家里，这些贴心的细微关怀，让我夫妻无比感动。
这次牛年春节刚刚开启，我便经检查发现身患重疾，从岳阳、长沙两地检查、确诊到治疗；从惶恐、痛苦、不安，到坦然、乐观、平静，经历了人生的跌宕起伏，仿佛坐着过山车在时空的隧道里穿梭，在惊心动魄的痛苦和无奈中感悟着生命的意义和健康的珍贵。 为了记录下这段难忘的经历，我以《本命年“历险”记》为题，真实记录了自己被发现患上膀胱肿瘤后的检查治疗过程，以及在医院治疗期间的所见所闻所想所感，采取记人与记事相结合、叙事与评论相结合的方式，从个人的视角记录了肿瘤患者的痛苦与恐惧、无奈与无助，和病患家人的妻贤子孝；既有医护人员的倾心救治，也有亲人的默默奉献，还有患者的勇敢坚韧，用单纯的文字记录了一场重大疾病对于一个普通家庭带来的重大变故。其目的是给自己留回忆，给他人以警示。
记得有人曾说过：“人类能犯的最大错误，就是拿健康来换取其他身外之物。”经历了这场突如其来的疾病，让我逐渐明白：人生有期，健康无价，别拿健康去赌，我们每个人都输不起。正如《了凡四训》中写道的：“过去种种，譬如昨日死，以后种种，譬如今日生。”
人生一辈子并不长，不过一呼一吸之间，一睁一闭之时。于我而言，前半生，家庭的负担太多必须去面对，工作的责任太重必须去承担，个人的心事太多苦于放不下，身体欠佳又难于去爱惜，一切都在为责任、为家庭、为别人在活。应该说，这一场疾病教会了我许多，在往后的余生里，我会善待自己，珍爱自己，该放下的放下，不要辜负生命里的每一天和身边的至爱亲朋。
最后，应该感谢省肿瘤医院泌尿科医生护士的精心治疗；感谢妻子这么多天不知疲倦的忙前忙后，跑上跑下和细心陪护，尤其是瞒天过海的隐瞒病情、善意欺骗；感谢儿子百忙中放下手头的工作专程赶到长沙陪护手术后的我两天两晚，尤其是临行前饱含深情的叮咛与嘱咐；感谢表弟丁克华、尹建明、表姐尹艳、侄子尹朝辉、焦士范夫妇及其他亲人朋友的深情关怀；更要感谢《九曲原创》文学平台连载我的“历险”日记和广大读者朋友的持续关注与关心。正是因为你们的这些深情关怀，给予了我战胜病魔的信心和勇气，正是因为有你们的支持和鼓励，让我不断感受到了亲情、友情的无比珍贵与美好。最后我想用下面两句话来结束我的这次“历险”过程：期待生活的阴霾早日结束，春暧花开的日子早点到来！再见了，长沙，别了，省肿瘤医院！
（全文完）
瞒天过海只为真情守护
文/周奇志
以为日子就这样云淡风轻般的过往，辛丑年伊始，年味还未散尽，意外却在不经意中悄悄的降临，让人毫无防备，措手不及，许多事情只有真正面对才能体会，个中滋味唯有己知。
2月23日周二下午，我给广济医院宋太平姐姐打电话问老公检查的情况，打了几个都没接，有点小着急了，临近下班时她回话说有事在外面，问了再回复我。短短的几分钟感觉过了很久，终于等到电话声响，赶快拿起电话，听到的是最不想听到的结果，放下电话，五味杂陈，心想回去怎么跟老公说啊。因为检查申请是周一太平姐带我送过去的，当时跟老公说结果要周三才出来，所以回到家里我对这事只字不提，想瞒一天是一天，老公是个好强好胜之人，担心他知道后承受不住，而且这两天明显感觉他的心情比较沉重，当晚告诉他的话肯定有压力睡不好觉。晚上我想给他刮头，刮了几分钟就埋怨这么痛，还说我整他，也许是他心情太烦燥吧，自学中医的我面对这种情况也是万般无奈。强忍着情绪，独自关上书房门，只能通过抚琴来调整自己的情绪，平时再从容淡定的我这一刻也止不住的两泪狂奔。稍稍平定了情绪后给丁克华打电话告诉他检查结果，请他第二天一早去广济医院，见到彭建彬后说是偶遇，不是专为这个事情来的，以免他生疑。
周三一早，我主动要求陪老公一起去广济医院拿结果，但他的情绪不好，很不耐烦的要我自己开车去上班，免得等下还要送我，不管他如何烦我，我都只能装作若无其事的一定要陪他一起去，并偷偷的跟丁克华发短信我们已经出发了。到了广济医院太平姐办公室，丁克华已早早在那里候着，看到我们的到来他故作惊讶的跟老公打招呼，说是身体不舒服来找太平姐开药的。等太平姐稍忙完跟老公说她熟悉一点，还是我和她两个人去楼下拿结果，真的感谢她考虑得这么体贴细致。到了病理室，医生把单子打出来，诊断结果显示低级别移行细胞乳头状肿瘤，我心里纳闷这个肿瘤也不一定是恶性的啊，说不定是良性的。结果还没等我们出门，却听到医生在说：不好意思打错了字。于是到手的这张，肿瘤改成了癌。
当时我和太平姐几乎同时想到将错就错，把这张错误的结果给他看。太平姐告诉我这种病最好去长沙肿瘤医院或湘雅医院，肿瘤医院她的侄女为某科室主任，可以帮忙联系。这个病一刻也拖不起，否则后果堪忧，所以我当机立断决定立马就出发到长沙，并立即预约了湖南省肿瘤医院当天下午的挂号。非常感谢丁克华，是他驱车送我们前往长沙，并一路辛苦陪伴。
下午我们三人在肿瘤医院排队等候的过程中，我联系上太平姐的侄女要她帮忙给主治医生打招呼，要医生关照一下，并帮忙隐瞒一下实情。快轮到老公的叫排号，跟老公说要他在外面等上了洗手间的丁克华，我先去找找医生办公室，找到坐诊蒋医生说明了情况，他说他知道了，殷主任已经打了电话。然后我再出来把老公和丁克华叫进来，我跟丁克华使了个眼色，他立即会意一切顺利。蒋医生看了老公的情况后，跟他说你这个是小问题，很小的小手术。听了医生这样说，我和丁克华都明显感觉到老公的情绪一下子轻松了好多。我们也都松了一口气，就这样瞒天过海的又过了一关。到住院部我也是提前跟医生说了不要告诉他病情。一切配合得天衣无缝，老公至今无疑，以为自己的只是普通肿瘤。想想这几天的经历，心里暗自苦笑不已，原来电视电影里的情节会发生在我身上……
接下来的几天，我们一起办理一系列繁琐的住院手续和检查，静待手术的来临。老公一直也很轻松正常，没有一点心里压力，并一直忙碌的纪录着这几天的经历，丝豪未受病情的影响，我心里也倍感欣慰。这几天不断的有亲戚朋友打电话来问候他，他还跟我说这些人真把他当癌症病人一样😅这也是我为什么一直瞒下来的原因吧，因为真不知道一向自傲的他能否承受得住，我只希望他至少在手术之前有个良好的状态，等手术完了后再告诉他实情。
老公，等你知道实情后请你理解，我也是不得以而为之，本意是希望你不被这个病名所吓倒，能轻松愉快的接受治疗，请谅解！塞翁失马焉知祸福，身体出现状况是一种警示，这个病皆因平时抽烟喝酒吃槟榔熬夜等不良习惯造成，希望你今后能引以为戒！今后的日子我们一起共同面对，愿余生健康、平安、喜乐相伴！（周奇志于辛丑年正月十六。
注：周奇志为《本命年“历险记”》作者的妻子）。
个人简介
彭建彬，笔名知足，经济师，现供职于某国有金融企业。爱好文学，喜欢写作，曾在中央、省、市各级媒体发表作品无数，其中不少作品在省、市各类征文中获奖。将自己灵魂安放于文字里，握一份随意与清醒，携一路自然与灵性书写人生。其作品生活气息浓郁，叙事抒情平淡，有感而发。诗歌、散文都来源于生活，更注重情真意切，弘扬真、善、美。
签发/陈百贵
