一只口罩上的红唇

文/阿B

情人节夜，一只口罩上的红唇

是脱离物质的红色琉璃，内涵清澈

把它从少年的嘴上取下来折叠好

放与右侧口袋，一同在车里听一支温柔的曲子

夜色下，我与它密切可依

拥有红唇的少年是无可挑剔的少年

是感动去年的乌云散去的少年

是我想把他藏进文字里的少年

情人节夜，红唇像一只独特的小红船

在想象的河流上节外生枝

我有了垂涎之念，不由自主的想用其所长

这个礼物，取代了性别关系

它所以不是温度的问题，我却喜欢它默默地、冷冷的

我与它为疫情守灵、祈祷

就那样坐着，等喧嚣一寸一寸退去

一只口罩上的红唇，取消了欢颜

取消，我缝合去年的计划和一些矜持感

一些暗伤，一些不可能的挣扎

一些无力的奔走，或争取

一些将要过期的目标，一些红的暗示

或缩成一个句子卑贱于此

或一块糖融化于此

山，有四季，也无四季

我，无四季，可否兼得

拥有诗歌和岁月的我是无可挑剔的我

是影响夜莺停止窥探故乡的我

是陷入谷底，尖叫的我

2021/2/22与晨起

阿B，毕翼，诗人、艺术家、服装设计师，毕业于北京大学艺术学院文化管理专业，中国诗歌协会会员，北京鲁迅文学院97届作家班学员。1986年开始诗歌创作，先后在《诗刊》《作家》《诗神》等刊物发表作品。部分作品入选多种版本的年度诗歌排行榜。代表作《新世纪醒来的干草是否可以发出尖叫》（系列三部）。阿B诗歌集《以醒来的方式》、散文集《疼痛之美》出版中。