《一件无法寄出的快递》

               文:大智若愚

她不拉开窗帘，说怕风吹

她不关上房门，说等他来

她轻轻弱弱的絮叨

他来了吗？怎么还没到？

如寒冬还不落地的叶子

深夜空无一人，她睁大眼睛

空中弥漫着盐的味道，这样也好

融化雪带来的冷，其实此刻

日暮正留在围栏外边

她说后半夜醒来听不到半点声

还以为到了阴间

可明明汽车和火车日夜鸣笛

窗户、卧室都在晃动

最后，她把铜钱含在了嘴里

卷曲成了一条冻僵的蛇

因为冷，她还把自己包装成

说不清身份道不明来路的邮件

但她没来得及写完他的地址

所以订单上只有两个字

冤家

作者简介：

张建永，笔名:大智若愚

河北保定人，一个后半生致力于文字的分行爱好者。摆渡文学平台主编。