人民日报海外版　|　刘凤阳　

杨晓升的小说笔力遒劲从容，一向以现实感和现场感取胜，将从容温和的纪实风格融于虚构中，且擅长描摹大历史下的家庭生活和个体命运，有“儿女情”，亦有“风云气”。中篇小说《海棠花开》（《小说月报》2020年第11期）聚焦北京一座四合院，抒写一个普通人家三代人百年里的悲欢离合，着力表现的是恒常的人情，亦折射出社会的变迁。

赵老太爷是知名大学的历史学教授，民国初年靠着自己的勤奋、用多年积蓄置下了这座小四合院，可谓“春风得意、安居乐业”。唯一让教授夫妇烦心的是，双胞胎儿子大赵和小赵自小不睦，且双双“生性顽劣，无心向学”。既然两兄弟上大学无望，又值“上山下乡”，教授夫妇便决定用抓阄的方式决定兄弟俩的去留。结果，大赵下乡、小赵留城，下乡的人沮丧、留城的人窃喜，谁也不服谁。这加剧了兄弟间的矛盾，从此水火不相容。几年后，到湖北农村的大赵成了一个地地道道的农民，并与同为“知青”的湖北女子结婚生子、落地生根；小赵则成为当时人人羡慕的工人，娶了纺织女工为妻，组成“双职工”之家，两个小家庭的地位和光景便有了悬殊的差距。随着高考恢复，大赵的两个儿子先后考上了“北大”和“清华”，轰动一时、传为佳话，大赵也回到北京，小四合院有了一段短暂的三代十口人同堂的兴旺时期。与此同时，小赵的一儿一女高考落榜，让小赵一家尝到了失意者的滋味。但这绝非他们“命运分野”的最终定论。

随着赵老太爷和赵老太太先后离世，大赵和小赵也年华老去，在分割四合院房产时，再次采用“抓阄”的办法。这一回，运气到了大赵这边，他抓到了正房。但是，小小的四合院已然承载不下赵家第三代人的志向和追求了。大赵的两个儿子远走高飞，扎根在异国他乡，虽然给大赵夫妇挣足了面子，但也给他们带来了孤单和落寞。小赵的一儿一女虽难说光宗耀祖，但生活过得也相当不错。逢年过节抑或周末，还能回到四合院，围绕在父母身边，欢声笑语、其乐融融，与大赵家的冷清形成鲜明对照。“人世间的忧患说来就来”——大赵突发“急性脑溢血”，倒在家中，让老伴束手无策。危难时刻，小赵一家不计前嫌，倾力相助。

时光老去，海棠花如约绽放，四合院里的老老少少，终于步调一致地体悟到：人间最美是亲情，谁都难以割舍对幸福的追求和向往，而这一切，都与国家繁荣富强的历史进程息息相关。杨晓升始终带着敏感、坚定和耐心对待笔下的人物，处理漫长岁月里家庭生活中最常见的喜悦、烦扰和困厄，在不长的篇幅里，精当而令人信服地以一座小小四合院为原点，描摹出了一幅色彩斑斓的历史画卷。