天气很冷,幸好有书
陶玉山
茨威格说:“安静是一种很有力量的氛围。”在这即将数九寒天来临之前,天气很冷,冷得通透,冷得过瘾。是济南独有的一种清冽的冷。这种天气,对于我这样行走不便的脑梗患者来说,不宜出门。虽然我时常突发奇想,觉得走在寒气逼人的大街上,一不留神就会和少年时的自己邂逅相遇。为了身体,也为了不给社会资源增加麻烦,按捺住体验寒冷的蠢蠢欲动,老老实实、安安静静的待在家里,或天马行空一样奇思冥想想,或看着满目的书橱,感受那种只有自己明白的惬意享受,让时间在不知不觉中按照自己的节奏溜走……
仔细说起来,散文是遗憾的文体。它所表现的一切已成往事,往者不可追。
就像读书可以使得一个人保持生命的活力,读书可以让冬天变得温暖。我们写散文,尤其是回忆性的,不论是情感,还是经历,都需要实在的支撑。这里说的实在,不止是叙事,还有物。情过分私人,稍不注意,便容易成呓语。而物是情的载体,由此及彼,便多出一个层次,并承担了叙事的功能,拉开了距离,美或深刻印象由此而生,故让人过目难忘。
文字和生活挨得太近,有时候看过,甚至哭过,没有多久,就会忘了。这说明情能动人,如果只是过分感同身受,有时会错过许多微妙的东西,让自己用心写的作品流于肤浅或表面,这无异于暴殄天物,糟蹋粮食一样,不可原谅。
认真分析,每一个写作者,内心都会珍藏着一份独属于自己的隐秘快乐。那种快乐,只可意会,不可言传,只是属于自己的。就像一些回忆,充溢着足以抵消严冬寒气的温暖。就像冬天的味儿好像特别耐咀嚼。只有好的文字能让我激动起来。就像读到一本好书时的那种获得感和满足感。因为能够放逐思想的人,才会写出好的文字。
日光之下,并无新事。一个人一旦到了一定年龄,想得更多的是过去。或者说,过去的事不用想,自己就会找上门来。唯有读书才是最好的。阅读是一种相遇。喜欢读书,不是坚持,是离不开。难以想象不读书,这一天怎么度过。好多时候,读到感动处,特别想与一个人聊聊,但没有人,于是,就像这样写成随记或杂记。写完了,浑身轻松,心情愉悦,就像放下了一件心事,就像如愿完成了一件自己喜欢切必须要做的事情。
生命的禅意无处不在。所有经过,时光皆记得。真正读书的人,从来不缺少自由的灵魂。我的那些书,或近或远地看着我。有它们在,我的心就不慌,就像有靠山依托一样,很踏实。
是的,天气很冷,幸好有书。






艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条•济南头条》
13325115197(微信同号)
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版

举报