梳头

文/榆木

       梅妮出院后，在床上躺了三天，身上忽冷忽热，嘴上起了泡儿，她说只想喝水，已经到了不进尽食的时候，身子软得像一团破棉絮，眼前，总闪着不同的光。老巫师说是紫光返照。“准备后事吧，让老太太风风光光地走。”

      三个子女守在梅妮的床前，眼巴巴地看着娘受罪，却不能分担些什么，心里就不是滋味儿，一激动，眼圈红了。是该留遗嘱的时候了。“娘，有说的吗？”梅妮老眼昏花，盯住梳妆台就不动了。

     梳妆台上，一把桃木的梳子，那是娘的嫁妆，风风雨雨几十年，一直陪伴在娘的身边。孩子们知道娘爱干净，老娘就是要走，也要走得干干净净。

     孩子们给娘洗了脸。“娘，梳梳头吧！”老大梳了，老二梳，老二梳了，又是老三，临了，孩子们的手里就有了老娘的缕缕白发。

    一把梳子，一镜子，是梅妮一生的所有，也是孩子们一生的牵挂。镜子照亮了老娘和他们一家人走过来坎坎坷坷的路，由青春到暮年，由暮年，……梅妮的嘴角有了蠕动。孩子们三张脸凑上去。镜子里，就有了四张表情不一的面孔。梅妮的手，抚摸了老大，抚摸了老二，又抚摸老三。

     “好，真好……”镜子滑碎了，梅妮也走了。孩子们没有挽留住老娘，挽留住的是却是老娘的缕缕白发。

       孩子们眼含热泪。“想起了什么？”“想起了娘当年给我梳头的样子。”“还有镜子老娘。”“……”

     镜子碎了，孩子们的手里仅仅握住的是老娘的白发。