残雪《梨园纪事》：孤寂的灵魂

李恒昌

这是漫游在荒原上的一颗孤寂的灵魂，像一匹无家可归的狼。

人人都有家，只有他是一个孤儿。他曾经有过梨园，也曾经待在农场，但是，最终他却成了“这块荒地的看守”。别人曾经多次邀请他重返农场，但他都谢绝了。

他为什么执迷于荒原？他为什么执迷于不劳而获的生活？他为什么显得那么爱无力、生无助，眼中充满无边的荒？

一切都因为，情爱之伤，生存之伤，希望之破灭。

情爱之伤：他已经从鹰哥变成了鹰叔，但依然没有结婚。只因为，他受过爱的伤害。他曾经迷恋菱角，但无法接受她的种种“非一般”的表现。她是那么老练，老练得让他吃惊——“我不知道我是不是要你，我没有把握。我们这里的人都有来历，只除了你。”【1】她是那么粗俗，粗俗得使他仅有的与她一起生活的想法都一点一点消失了——她总是为了小事儿破口大骂，完全成了一个泼妇。“即使他没有迟到也要找些借口来骂他，就好像故意要破坏幽会的氛围一样。”【2】她是那么世俗，世俗得让他感到受到了伤害。她与他纠缠了那么久，但是最终却嫁给了别人。“她走的时候一点都不哀伤，他也夹在人堆里去送行，她向他微微点头，她的表情看上去对他充满感激。这种表情刺伤了他，使得他在夜里失眠了。”【3】因为这次“失恋”，因为这种伤害，他在夜里疯狂奔跑，而且失足掉进了湖里。经过这番感情的折磨，他怎么会对感情还抱有希望？又怎么会有爱的能力？

生存之伤：鹰叔最初并不是一个吃闲饭的人，他也曾想“创业”，干一番事情。他选择的是垦荒，甚至搭了一个木棚子住下来。他种下了很多梨树，栽下了春天的希望，“然而他栽下的梨树当年就死光了。”【4】这让他明白了“梨园”的含义，更让他饱受打击，也让他耿耿于心：“鹰叔心里想，要是当初栽种的梨树全部成活了，现在的生活又是什么情景呢？”【5】

希望之灭：鹰叔原本对生活是充满希望的，但是现实却让他的希望破灭了，而且他始终看不到自己的希望。福寿爷曾对鹰叔说：“这地里埋着希望，不是吗？农场的希望就是你！”【6】但是，这句话让鹰叔不寒而栗。“他一锄头一锄头挖下去，什么也没有发现，是挖得不够深，那就再深挖。还是什么也没有。”【7】他越来越深刻地认识到，“土壤是可怕的东西。荒土就更可怕。”【8】

在经历了情爱之伤、生存之伤，特别是希望破灭之后，鹰叔一步步变成了名副其实的吃闲饭的人，他曾一度将梨园的所有生命全部铲除，但是，在这失望之中，他并没有完全绝望。他的可贵之处在于，他依然褒有对生活的某些期许，坚持着自己的某些原则，甚至依然关爱着他人。

梨树死了，他采集花朵，拿到城里去卖，靠这些花朵维持生活。

爱情死了，他依然关心着菱角，甚至关心菱角的孩子荷叶，他将近乎走失的荷叶送回家。

希望破灭了，他依然坚守荒原，那种从未去过的丘陵，竟然给他一种“家”的感觉。

甲壳虫，是一种意象，象征着人维持生命的基本途径——吃土——靠土地生存。“一种熟悉的响声传到他的耳中，还是那种甲壳虫吃土的声音，从老人口中发出来的。”【9】

野狗，也是一种意象，象征着人的生命的基本状态——边刨边叫——焦虑又无奈。“有一种黑色短毛的野狗经常来梨园。一般是两三只一块来，很认真地在荒地里嗅来嗅去，然后又焦虑地刨一阵土，冲着天上叫一阵子，最后犹犹豫豫地离开。”【10】这不正是鹰叔的生存状态吗？

【1】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第22页。

【2】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第22页。

【3】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第23页。

【4】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第23页。

【5】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第26页。

【6】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第27页。

【7】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第27页。

【8】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第29页。

【9】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第31页。

【10】残雪：《梨园纪事》，选自《垂直的阅读》，湖南文艺出版社2014年1月出版，第24页。

    作者简介：李恒昌，山东泰安肥城人，作家、诗人、评论家、摄影师，先后出版文学作品八部。曾获中国网络文学大奖赛长篇小说入围作品奖、中国铁路文学奖、山东省精品工程奖。近年创作完成“当代著名作家创作评传系列”之《莫言创作评传》《王蒙创作评传》《铁凝创作评传》《张炜创作评传》《赵德发创作评传》《桑恒昌创作评传》等。

投稿热线：13325115197（微信同号）