精华热点 残雪《马》:致命的好奇心
李恒昌

短篇小说《马》书写了十四岁的农村女孩菊花独自一人外出,辗转火车和汽车,到遥远的马家庄亲戚家帮忙收棉花、看野马的故事,展示了人与马共有的一种天性——强烈的好奇心。必须指出,这种天性有时具有较大危害,属于致命的天性。
菊花原本有自己的生活天地,但好奇心促成了她的远行。她家是市郊的菜农,但是家里比较穷,她总是吵吵着要外出打工挣钱,于是母亲让她到“比较富裕”的老家的亲戚家去帮忙,赚点小钱。对此,菊花兴致勃勃地开始了这趟旅行,而且心里对这次旅行充满深深的自豪感。
菊花的这次远行,一路上充满艰辛和危险。在由火车转汽车的过程中,她不得已在异常糟杂的火车站候车室地上过夜,期间还被人偷去了笋壳叶的小扇子。幸亏桂爷爷的帮助,她才赶上并挤上了到马家庄的汽车,但是在路上她又睡过了头,坐过了站。论说,她这个年龄,完全可以待在家里,在父母的庇护下生活,根本没有理由冒着这么大的危险外出。可是她执意外出,这是为什么呢?难道她真的想去挣钱吗?当然不是。她之所以到外地去,到亲戚家去,只因为她有一颗强烈的好奇心。因为,她要去的地方,是妈妈的弟弟家,那里是一片平原,而且他们是棉花种植大户,那里的棉花“一望无际”。虽然母亲描述的劳动场面并不好,但她依然心潮澎湃。“因为第一次出远门到一个陌生的地方去啊,菊花才不会像母亲一样来判断那里的好与不好呢!”【1】而且更重要的是,她要去看马。“这下她想起来了,她是去看马。”【2】在本地她只见过一次马,而舅舅家旁边就有一个养马场,里面什么品种的马都有。在她的印象中,无论是书本上还是电视里,都没有真马带给她的振动大。“每次她想到关于马的事情,那匹马的眼神就出现在脑海里,还有茫茫无际的平原上它那孤独的身影,她设想的马儿奔跑起来那神秘潇洒的步态。”【3】由此可以看出,菊花之所以冒险远行,有三大原因:一是因为那是一个陌生的地方;二是那里是一个能给她带来心灵震动的地方;三是那里是一个非常神秘的地方。而这一切,都归结于她有一个好奇之心,而且是强烈的好奇之心。非如此,小小年纪的她,绝不会忍受那么多痛苦和风险远行。
菊花到了舅舅那里,的确看到了一个陌生的地方,但是这里的一切与母亲的描述却是大相径庭。她与表姐武妹的对话说明,这里一切全都不是她想象的模样。“‘他们都去摘棉花了吗?’‘什么棉花?你脑子里尽装一些古怪念头。我们这里不产棉花,我们这里产油菜。’”【4】“‘油菜地在哪里?我可以去油菜地里干活。’‘那是好几年前的事了,现在都变成了荒地。’”【5】这就是现实和传说的差距,也是现实与想象的差距。
幸好,菊花见到了马,更见到了她不敢相信的事情,那真是满足了她的好奇心,甚至超出了她的好奇之心。因为这里有华南虎出没,导致“马家庄天天出事,就看碰到谁头上。”【6】因为该死的华南虎总来偷马,每隔几天吃掉一匹马,所以桂爷爷、舅舅等人将主要精力用在了猎虎上。但是,他们总是与老虎失之交臂。
在马家庄人与虎、马与虎的纠缠和较量中,有些事情非常奇怪。其一是,桂爷爷、舅舅等人专注于猎虎,实际上是在保护马,但武妹却说,她知道,那些马并不想得到他们的保护。“我告诉你一个秘密吧,那些马根本就不喜欢爹爹去保护它们。我早就看出来了,爹爹也看出来了,可是爹爹没有办法,这是他的工作。”【7】马为什么不喜欢让人保护呢?这让人费解。其二是,那些野马,远远地见到华南虎,不是赶紧跑掉,而是去追它,而且偷偷和老虎做游戏。当武妹领着菊花夜里来看野马的时候,马棚里空空如也,马全跑了。它们跑哪里去了呢?武妹的答案是,它们不是逃掉了,而是去追华南虎了。武妹还说:“那些马啊,我感觉到它们就藏在附近,它们和老虎做游戏。”【8】老虎本是马的天敌,马看到老虎,不是远远地跑掉,反而去追老虎,而且还给老虎玩“捉迷藏”,这不是找死吗?马最后的结局说明,这的确是在找死,但同时也说明了马之所以如此为之的根本原因——马也有一颗与人相似的致命的好奇心。
经过几番折腾和努力,菊花终于看到了她朝思暮想的马。皎洁月光中,那匹黑马那么俊美,那么精神。一动不动,像死了一样。然而,它真的死了。它不是老虎咬死的,它的心脏破了。因为,所有的马,一面对华南虎,心脏就破裂了。“是为了这个,它们才要去见老虎吧?”【9】“人人都想同它正面相遇,那些马也想。”【10】这便是故事的全部答案。一如鬼怪故事,人人都感到害怕,但又都忍不住想听。一切都因为人人有一颗致命的好奇心。因为陌生,因为刺激,因为新奇,因为能带来震动,连马也忍不住去看一眼它的天敌,为此不惜冒着被吓死的危险。
《马》的可贵之处在于展示了好奇心的普遍性。这种好奇心,不仅菊花有,武妹有,武妹的父母有,武妹的弟弟有,野马也有。
菊花坐汽车来马家庄的路上,曾遇到野马站在在公路中间阻拦汽车。它们为什么会阻拦汽车这个庞然大物?大概也是源于强烈的好奇心吧。
武妹的好奇心也是非常强烈的,甚至远远超过菊花。她说:“菊花菊花,我真想让你看看华南虎啊。说老实话,我怕的要命,可是还是想看个究竟。”【11】
那个被武妹称为“叛徒”的弟弟廖文,其实也是一个充满好奇心的人。他为什么“出卖”父亲和桂爷爷,去帮助老虎呢?大概也是因为感到老虎好玩吧!
人都说,好奇害死猫。《马》告诉我们,好奇也害死马。这种人与动物普遍存在好奇心,究竟应该有,还是不该有?《马》似在告诉我们:应该有,但必须有个度。因为,过了度,会致命!
【1】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第188页。
【2】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第188页
【3】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第189页。
【4】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第194页。“
【5】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第194页。这
【6】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第190页。
【7】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第201页
【8】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第201页。
【9】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第207页。
【10】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第190页。
【11】残雪:《马》,选自《一株柳树的自白》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第197页。
作者简介:李恒昌,山东泰安肥城人,作家、诗人、评论家、摄影师,先后出版文学作品八部。曾获中国网络文学大奖赛长篇小说入围作品奖、中国铁路文学奖、山东省精品工程奖。近年创作完成“当代著名作家创作评传系列”之《莫言创作评传》《王蒙创作评传》《铁凝创作评传》《张炜创作评传》《赵德发创作评传》《桑恒昌创作评传》等。

投稿热线:13325115197(微信同号)




