紫禁城六百年祭：

最高殿堂里的中国政治哲学

胡春雨

上篇：京师

不久前匆匆的京华一日之游，只是有缘伫立在天安门外，向曾经的紫禁城投去了匆匆的一瞥。隔着这万仞宫墙，仰望着恢宏的殿顶，在寥廓的天宇之下，重重叠叠，伸向了远方。透出的，乃是一个伟大国度万千的气象。这里，曾经是我们五百年间的政治中心，明清两代二十四位帝王在此君临天下。隔着这万仞宫墙，我知道里面曾经斡旋着乾坤，号令着全国，浮沉着一个伟大国度的兴衰荣辱。隔着这万仞宫墙，也许我们这些匆匆的过客，注定看不清里面的宫室之美、百官之富。但是，他就是这样屹立在这个伟大国度的中心：威严富丽，正大堂皇。时隔不久，终于有机会再次来京，为匆匆的二日之游。这回，如果还是没去故宫，回去真的不敢夸耀，来过了北京。

我知道，除去东周时代燕国这样较小的政权，北京乃五朝古都——自辽、金、元以至明、清，有着长达千年的建都史。尤其在元、明、清三朝七百年的时间里，这座伟大的城市曾经作为东方世界的中心，辐射着伟大的东方文明。由此说来，这座首都的历史地位，已经不亚于西周和汉、唐的长安。但我一直颇为疑惑，泱泱中华，为什么自近古以来，将我们的首都选择在边塞之下，而非腹地的膏腴之域呢？也许，正是因为这里是雄浑的边塞，足以镇守天下。北京成为今天泱泱中华的首都，应该永远记住一个渐渐远去的名字：永乐大帝。

在人类漫长的冷兵器时代，这里曾是中国北方游牧民族和内地农耕地区的分界线，历来是用武之地。辽、金这样的少数民族政权，在此虎视着中原；明清这样的全国性政权，也在此辖制着内地广袤的河山。于是，燕山之险、长城之防，守卫着这方关乎天下安危的根本之地；一条同样浩大的大运河，不啻决川距海、懋迁有无，疏通了华夏的南北血脉，将东部的精华地区连接在一起，将江南的富庶，输送到形胜的北方。五代之际，历史上有名的“儿皇帝”石敬瑭，将北京在内的幽云十六州割让给契丹的耶律德光。此后，宋朝三百年间中原地区失去了这道屏障，不能不说是中国形成“小南北朝”这样长期割据的原因之一。元朝覆灭之后，永乐大帝被封为燕王镇守北京。靖难之役后，又力排众议、乾纲独断，将首都从富庶的南京迁到了塞下的北京。从此五百年间，明清两个中国历史上伟大的朝代，在此定鼎天下。无论国运兴衰，天步艰难，终将这大一统的国度，一代代传承给我们。并留下了这方永远的乐土，这座恢宏的紫禁城。

中篇：紫禁城

外  朝

从天下闻名的天安门前行，是与天安门形制相同的端门。端是路途的开端，也是心态的端正，我想，总之是一个端正的开端。因为它正处于皇城和宫城之间，它的前面便是紫禁城的正门，也是外朝的起点——午门。午门的修建居中向阳，所谓“位当子午”，让整座紫禁城以宏大的气势朝向普天之下。紫禁城的修建，按照《周礼》外朝内寝、五门三朝的格局修建。沿着这条中轴线，穿过层层大门，整个紫禁城将次第展开，直达天子的御座之下。与天下其他大门不同的是，这座宏丽的城门不仅由城楼和墩台构成，而且正楼的两翼折向南边雁翅般展开，城楼上对称配置了五座门楼，于是又被称为“五凤楼”。凹形的平面布局，在午门之下形成了一个宫门外的广场。原来，这就是一代代仁人志士向往的宫阙，数百年间，在这里颁发着一统天下的诏令，也是大军奏凯时向朝廷献俘的场所。当然，也是明代饱受诟病的“廷杖”的行刑之处。值得玩味的是，午门下的五座门洞，中间的是只有天子才能使用的御路，王公大臣哪怕功高盖世、位极人臣都不得行走，而天下还有几个人可以一辈子走一次：母仪天下的皇后，和殿试中金榜题名的状元、榜眼、探花。可见，在紫禁城的时代，这种无上的荣誉，考虑的是对伦理和人才的重视，这是一个文明赖以存续的元素。

穿过午门，从汉白玉的金水桥上越过内金水河，是巍峨的太和门，是大明时代“御门听政”的地方。原来，并不像我们在电视剧里看到的那样，皇上和文武百官是在金銮殿里舒舒服服的上朝，而是每天凌晨便要聚集在太和门外露天开会，共商国是。这种早会的方式，不仅仅是粉饰威仪的山呼万岁，更是严肃、效率的体现。在这个关乎天下兴亡的广场上，时刻提示着这些社稷的担当者：“为君难，为臣不易”，不几乎一言兴邦乎？“予无乐乎为君，唯其言而莫予违也”，不几乎一言丧邦乎？清朝时，御门听政从前朝的太和门转移到了内廷外的乾清门。洪武大帝要求每天上早朝，大概这种超人的要求未免苛刻，到了大明后期便不能坚持，嘉靖皇帝甚至二十四年不上朝。清朝一代家法极严，也没有做出如此严厉的规定，但康熙大帝坚持每日上朝达半个世纪之久。两相对比，这里的晨会，一个埋下了大明的覆灭，一个奠定了康乾的盛世。如今，明清的皇朝都久已轰塌，面对时代的废墟，我们后世子孙与其嘲弄不已，不如仰望我们的祖先，是如何开拓了历史，留给我们这万里江山。

进入太和门，次第排列着故宫三大殿：太和殿、中和殿、保和殿。泱泱中华，这里曾是心脏的心尖、中心的中点，是这片锦绣河山苍穹上的制高点。其中最前面的是太和殿，也就是天下万民传说、假象的“金銮殿”，是紫禁城最为宏伟的建筑。从太和门远远望去，太和殿雄踞在三层汉白玉堆成的台基之上，一列列结构谨严、金碧辉煌的殿宇，在四周向远处铺陈。寥廓的蓝天、飞翔的白云，辉映着大殿高高隆起的殿顶，天人之际似乎呼吸可及，把紫禁城的威严富丽、正大堂皇演绎到了极致。太和殿在明代先后称为奉天殿、皇极殿，大殿的东西配殿分别叫做体仁阁、弘义阁。从天地之太和，到经世之仁义，我想在这心脏的心尖之上，铭刻着华夏文明最高的理想和治道：宇宙和谐，建用皇极。太和殿上乾隆手书的“建极绥猷”匾额，表达着建立最高法则、治理天下万邦的目标，似乎也印证了这一点。

《尚书-洪范》篇记载：武王在周朝开国之初，曾向商朝遗臣箕子求教让人类“相协阙居”从而“彝伦攸叙”的建国方针，即实现社会和谐、政治清明，避免社会混乱、政治黑暗的大经大法。于是箕子以超越人类的上天的名义，提出了影响深远的“洪范九筹”，其五便是“建用皇极”——因人之情，建立起一套社会的最高准则。一个社会、一种文明，只有建立了自己坦坦荡荡、可大可久的最高准则，才能为它的可持续发展奠定基础、指明方向。就这个宏大的命题，《荀子》解释说：“国者，天下之大器也，重任也，不可不善为则所而后错之，错险则危；不可不善为择道然后道之，涂秽则塞，危塞则亡”。又总结道：“故国者，重任也，不以积持之则不立”。原来这所谓“皇极”，不是什么被骂臭的君权神授、唯我独尊，乃一个国家立国的原则，一个社会文化的内核。它不是空穴来风、白纸作画，而是来自于历史的积淀与发展。于是，就像近代西方政治思想的民主、自由，东侧的体仁阁向天下表达的，乃是仁政的基本观念。朱子说：“仁者爱之理，爱者仁之事；仁者爱之体，爱者仁之用”，其文化内核与西方文明的“上帝爱世人”殊途同归。只是，它不是来自于冥冥的上帝，而是内心生动的体验。义的弘扬说到底是对社会的担当，《国语》上说：“义以生利，利以丰民”，可见义的根本出发点，便是谋求人民的福祉，而不是空洞的说教；《孟子》讲“舍生取义”，则是一个社会、一个民族赖以维系的浩然之气。这里面不是对宗教信条的执着，而是对人类自身生命价值的追求。郢书燕说，深怕牵强附会，姑且算作太和殿上“皇极”的一种注解罢。

其实，这最高的殿宇，并不是办理国家日常政务的地方，只有皇帝登基、册立皇后，或者命将出征、公布皇榜，这样关乎天下之本的大典，才会在这里隆重举行。它的后面，是造型方正、体量较小的中和殿。“中和”，意谓不偏不倚、无过不及的中庸之道，于是大殿上高悬着“允执阙中”的匾额。《尚书-大禹谟》记载，在舜帝将君位禅让给大禹的伟大时刻，舜告诫即将担负天下重任的禹：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执阙中”。于是《礼记》中“中也者，天下之本也；和也者，天下之道也”，成为我们华夏民族基本的文化观念。在前往太和殿举行大典，或者到天坛、地坛亲祭之前，天子便要在这里休息、反省。最后面的，是保和殿。在乾隆时代，这里成为举行殿试的地方，上方悬挂着“皇建有极”的匾额。人才，乃天下之根本，科举制度对于古典中国的重要和朝廷的重视，由此可见一斑。尽管科举已经成为历史，尽管在历史的演进中饱受攻击，但是它为天下储备人才、选拔人才、成就人才，曾在千年之间提供了一条坦荡的大路。除非是永恒的天堂，在这个世界上，从来没有圆满的制度。今天，我们这些匆匆的过客，只是怀着新奇的心情在此观光，而在华夏文明的上一个高峰时代，我们的一代代精英曾经在这里走出，走向了他们的历史舞台。

保和殿后，有一块号称我国最大的石雕——云龙石雕。龙是我们每个中国人熟悉的身影，据说他是我们民族的图腾。这方石雕上，耸峙着一座座插入云霄的山峰，浮荡在汪洋滚滚的巨波之上，于是一条条苍龙飞腾于宇宙之间，穿越层层云朵，直抵九天之上。原来，这就是真正的龙，他是一种伟大的力量，是威武的化身。“周虽旧邦，其命维新”。只有这种无尽的气象，才能让我们这个泱泱大国，在跌宕起伏的历史长河中，与天无极，雄踞东方。

内  廷

由保和殿前行，便从前面的“外朝”来到了后面的“内廷”，首先是内廷的正门——乾清门。在乾清门的旁门隆宗门一侧，排列着一排顶不起眼的小平房，委实想不到，这里就是大名鼎鼎的军机处。自明朝废除丞相、设立内阁以来，内阁长期成为中国的最高官署，办公地点便设在外朝的文渊阁。到了雍正年间，朝廷用兵西北，为了避免泄露军机，方在内廷的大门口设立了军机处。这种在大内临时设立的机构，最初只是草草的板屋数间，后来却成了襄赞皇帝执掌政权的最高机关。大概，毕竟只是臣子临时值班的地方，又不是正式的衙署，才建的如此简略。

进入乾清门，便来到紫禁城的另一组核心建筑，三大宫：乾清宫、交泰殿、坤宁宫。《尔雅》上说：“宫谓之室，室谓之宫”，宫的本意是居室，到了秦始皇一统天下的时代，才成为帝王御用的字眼。从文字的本义延伸，“宫”与外朝用于朝会、大典的“殿”不同，主要是帝后的日常居所。宫殿的建筑，昭示着帝王的权威，将居住在这里的天子，定格在亦人亦神的位置。在明朝规划设计时，乾清宫便是皇帝日常居住和理政的寝宫，成为紫禁城仅此次于太和殿的建筑。雍正皇帝移居养心殿后，这里便成为清帝在内廷举办典礼、接见臣工使节的主要地点。高悬其上的，便是那方影视剧里经常看到的“正大光明”匾。今天，终于见到了庐山真面目。

孔子说：“居国有道矣，而嗣为本”。无论何种政体，政权的交接总是关系到天下的安危。雍正皇帝设立秘密建储制后，大清的掌门人便在这“正大光明”匾后的匣子里册立。我曾经疑惑，在这雷霆万钧、风起云涌的权力中心，帝王将相们一日万机、咳唾风雷，为什么竟提出如此简单的信条呢？末世浇漓，淳朴离散，整个中国社会早已习惯于送往迎来、尔虞我诈，标榜这样的口号是欺人呢，还是自欺呢？还是假仁假义，糊弄天下臣民的小儿科呢？不是的，正大光明的反面，叫做阴谋诡计。孔子说：“可与立，未可与权”，所谓权略可以是应酬万变的大智慧，不能与“曲如钩、细如针”的鬼蜮伎俩等量齐观。也许我们的社会重新达到正大光明的境界注定很难，但反思千百年来阴谋诡计给人类社会造成的动乱和苦难，不由的令人胆战心惊。《尚书-洪范》篇云：“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直”，这应当是对“正大光明”最经典的注脚。维系天下的大道，是写在两旁对联上的“表正万邦，慎阙身，修思用”，以及“弘敷五典，无轻民，事惟艰”。荀子说：“道存则存，道亡则亡”，又说：“与权谋倾覆之人为之则亡”。

最后面的坤宁宫是皇后居住的地方，《周易》上说：“乾道成男，坤道成女”，又说：“有男女然后有夫妇，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣”。伦理构成一个社会最基本的秩序，是社会秩序和价值观念的自然起点，这里面，不仅仅是被今天的子孙们唾弃的封建礼教。在帝后居住的地方，乾清、坤宁，描绘出了天朗气清、正大光明，与社会稳定、欣欣向荣的终及目的。“天地不合，万物不生”，夹在帝后寝宫之间的，是形制与中和殿相仿佛的交泰殿，在重要的时间节点，身为后宫之主的皇后，会安排在这里接受宫嫔们的朝贺。在这乾坤交泰、化生万物，一片欣欣向荣的重要节点，康熙大帝铭刻在匾额上的，却是一个更为简单的信条：无为。天底下的事，使劲忙和还来不及，怎么就什么都不做了呢？《老子》说：“天下神器，不可为也，不可执也。为者败之，执者失之”。既然是“天长地久”，这个世界自有其运动、发展的内在规律，不以人的意志和好恶为转移，只好“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗”。否则，哪怕有铁的手腕和意志，还是“飘风不终朝，骤雨不终日”，哪怕掀起再大的风暴，终究是云开雾散；“企者不立，跨者不行”，哪怕再拼命的忙和，也不可能匆忙间一跃而上，跨越历史。“无为”二字，用现在的版本，便是一句再朴实不过的“不折腾”。“治大国若烹小鲜”，只有折腾够了才发现，实在是折腾不起。

离开三大宫坐落的中轴线，向两边瞎逛，是东西六宫，就是在人间一代代传说着的“三宫六院七十二妃”。这一进一进的院落，正是皇上和他的家属们日常生活、工作的地方。比起中轴线上的宫殿，这里的宫室远不是那么宏大，但也许里面发生的故事比中间的大殿上还要多，还要精彩。明清两朝五百年间二十四帝，这深宫里的悲欢离合，和发轫历史的大剧，一幕幕在这里上演。这里是万间宫阙，也是历史的长河。但在瞎逛之中我却发现了一个问题：似乎皇上居住的宫殿都放着一把宝座，无论形制大小，千遍一律的迎门而设。原来，这皇上的宝座，不是金銮殿上的专利。皇上要这么多的座位，做什么呢？它不是座，而是位。在漫长的帝政时代，是对普天之下、率土之滨极力营造的权力轴心。《易》曰：“天地之大德曰生，圣人之大宝曰位，何以守位曰仁，何以聚人曰财。理财正辞，禁民为非曰义”。这是《周易》为人类揭示的立国施政纲领，担当天下的“君子”从推崇仁义之治到具体的理财、执法，都是围绕“生”这一“天地之大德”展开，而实现这一切的“大宝”便是“位”——强大而稳定的国家政权。比起西方的社会契约论、阶级斗争论，这不妨看作一部东方的国家论。孔子说：“不在其位不谋其政”，又说：“政不政则君位危”。既然“位”的实质是政，这个位子坐好坐不好，不仅是皇室一姓之尊荣，而是关乎天下之治乱。如此重要的涵义，难怪在一个座位的问题上这么郑重其事。中国社会里，位子是千万不能随便坐的。

穿梭在三宫六院之间，数不清的大门令人眼花缭乱。正是这一道道的大门，将无数的院落有机的连接在一起，皇上才不会在找爱妃的时候跑到皇后家。过去我只知道路是两条腿走出来的，原来在这个繁华纷扰的世界里，没有门路就不要指望登堂入室，只好站在墙根里凉快。站在这墙根里，向紫禁城的最后一处景点望去，是紫禁城最有生活情趣的去处——御花园。远远望去，假山堆砌的堆秀山、浮碧亭，好似神话中的空中花园，金顶绿植，衬托在层层叠叠的庑殿之上，掩映在蓝天白云之下，这里是帝后妃嫔们游赏、休息的地方。无论天上还是人间，园林的建筑愉悦着人的性灵，放松着身心的疲惫，也在放纵着无尽的奢华，隐藏着危机。其实这皇宫大内，只是皇帝陛下的户口所在地，真正要看园林，还得去看皇上的别墅——明清两代，在紫禁城外修建了无数的皇家园林。它们在人间，也是天上。

下篇：皇家园林

北  海

从神武门出紫禁城，马路的对过便是景山。繁华散尽，是当年崇祯皇帝自缢殉国的地方，也是明清两代帝王寿终正寝之后，停灵、供奉御容和祭祀的地方。既然如此，就不去凑这个热闹了，下一站还是去北海罢。当我还是一个小小少年的时候，便曾游赏过这座皇家别墅，如今记忆里早已模糊了无限的风光，仍然回荡在耳边的，还是那句歌词：“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪。海面倒影着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙”。      

从景山往西步行不远便是北海公园。北海最初是一片普通水域，自辽金时代便成为皇家的离宫，千年以降，成为现存最早的皇家园林之一。元朝的时候继续扩建，以此为中心建立了当时名镇世界的大都城，于是有了“先有北海后有北京城”的说法。既然离紫禁城这么近，到了漫长的明清时代，皇帝们怎么可能不大兴土木呢？从景山至北海之间，保存了一些胡同可以参观，经过这里，好像突然回到了人间。不过这些胡同对我没什么吸引力，在我们济南新大明湖建设之前，我也住过类似的胡同。北海和中海、南海，构成了据说京城中心最为秀丽的“三海”，这三海是按照神话中“一池三山”的规制营造的，难怪如此的天上人间。

进入北海公园，首先引入眼帘的是波光粼粼的湖面。绿树红墙，莲叶田田，红荷飘香。夕阳将湖面照射的金光闪闪，令人无法注视。白塔的身姿，那么熟悉的耸立在琼华岛上。放眼望去，粼粼的碧波，郁郁的茂树，悠悠的白塔，青青的蓝天，静静的白云，构成了一幅层次分明的画卷，真可谓“出神入画”。白塔是清朝定鼎中原之初，顺治皇帝应西藏喇嘛之请建造的一座藏式喇嘛塔。白塔的身世，让人想起颐和园的四大部洲、承德避暑山庄的外八庙，这些建筑见证了数百年来中华民族文化与血脉的融通，不仅是简单的楼堂馆所。比起人间的园林，御园到处挥发着皇家特有的豪华气派，不过我还是更喜欢我们济南的大明湖。因为它们更接地气，更接近人的性灵，是一代代人的文化与历史积淀，属于人间生活着的我们。

历史太沉重，皇家太奢华，气势太宏大。那么就小酌几杯，休息一晚。明天去香山，记得那里有座寺庙，有座五百罗汉堂。那里，应该是远离皇家的郊野。

香  山

“京城居，大不易”，原来可以有不同的版本。一大早兴冲冲的坐地铁，却见识了上班高峰期的挤：不管车厢里塞着的是西施还是东施，只管觅条缝拼命的挤上去，保管只有人夸没人说闲话。如此发达的交通，运力还是如此紧张，看得出我们的首都有多累。

一路地铁、公交，终于风尘仆仆来到了京城的大西郊。到了香山门口，看到悬挂着的“静宜园”匾额才发现，这里不是人间的郊野，而是皇家的别墅。只是作为皇家园林，香山的资历比北海稍稍嫩了点，从金朝开始才效力于皇家，只有八百多年的历史。在这远离帝都的郊野，它只是当年乾隆皇帝三山五园的一部分。它的荣耀是独占了其中的一山一园，如此说来，香山与皇家渊源甚深。又是乾隆，我们似乎一直走不出他的身影。从济南趵突泉的“天下第一泉”，到山海关迎恩门上的御笔“祥霭扶桑”，从承德避暑山庄的乾隆三十六景，直到这北京西郊的三山五园，到处都是乾隆时代留下的梦痕。好一个“乾隆”，真所谓“天道隆盛”，这遍布京郊的三山五园，见证了那个鼎盛的皇朝，是那个伟大时代残存下来的一抹荣光。乾者，天也，天者至高，犹曰隆盛，岂能久乎？《易》曰：“日中则昃，月盈则食。天地盈虚，与时消息，而况人乎！”圆明园、清漪园、静宜园……乾隆时代的三山五园，大部分已在鸦片战争和八国联军的兵燹下化为灰烬，徜徉在这昔日的宫室，是风光的愉悦，还是历史的沉重？是盛时的荣光，还是衰时的心酸？是的，都是。一股股复杂的心情，止不住涌上心头。

香山很香，虽然我们没有闻到。据说早年间香山上有名的不是红叶，而是遍栽杏树，杏花飘香。如今满山杏花的时代已经过去，红叶盛开的季节还没有到来，那就领略一下香山的主峰——香炉峰。在这里，可以一览京畿的全貌。于是中途顺道参观一下碧云寺，就是让我误以为人间的寺庙。里面供奉的五百罗汉，依旧活泼泼、惟妙惟肖的栖居在那里，在这一方佛的世界里，流动着他们的音容笑貌。海拔五百多米的香炉峰，对我这山东大汉不在话下的。尽管山陡了点儿，天热了点儿，一口气爬上去不算多大的事。不过，当年号称“古稀天子”的乾隆皇帝，也是一步步爬上来的么？

一步步爬向山顶，山下也一步步开阔起来。登上香炉峰的制高点，眼前的一切豁然开朗，西山连绵，树木苍翠，那一汪清水，不是颐和园么？她的身旁，圆明园在哪里呢？三山五园的影子，已经很难寻觅。乾隆时代的人们，如果在这登高望远，他们看到的，应当是四野间遍布的宫室，一座座闪闪的殿堂，在天地间遥相呼应。我见过那个时代三山五园的绘画，那时的画师，也是在这高峰之上登高远眺，才记录下那时的盛况吧？

“洛阳之盛衰，天下治乱之候也”，“园囿之兴废，洛阳盛衰之候也。”这是宋代李格非在《洛阳名园记》中，为天下园林命运所下的按语。他想说的是：“公卿大夫方进于朝，放乎一己之私，自为之而忘天下之治忽，欲退而享此，得乎？唐之末路是以。”乾隆时代，大清经过了几代人百年间的经营，已经从明末的天崩地坼中走出，国势一步步走向了鼎盛。这个时代，东方的大地上政治稳定，经济发展，华夏文化走向了一个巨大的巅峰期。凭借强大的国力和雄才大略，乾隆大帝通过一系列的军事、外交手段，巩固了中国的广阔边疆，让我们后世子孙守卫着这份祖业。在东南亚的广大地区，纷纷成为大清的藩属，中国重新成为整个东方世界的中心，朝贡制度成为了东方世界基本的国际关系准则。文治武功，光耀千古，于是乾隆大帝自称十全老人，在他的八十寿宴上，各国使节纷纷前来朝贺，一切似乎是这么完美。但是，他毕竟是人，是人就不会真的这么完美。何况，他也有成为老朽的时候。三山五园的奢华，六下江南的铺张，在盛世荣光的掩盖下，为皇朝的迅速衰落埋下了伏笔。在这皇家园林的影子里，我隐约看到了那个时代的靡靡之风，不可遏制的横流人欲，也就看到了那个在皇帝身边始终伴随的幽灵——和珅。

诗曰：“靡不有初，鲜克有终”。《曲礼》云：“傲不可长，欲不可纵，志不可满，乐不可极”。《荀子》云：“君者，民之原也，原清则流清，原浊则流浊。”天子已经不再俭约自持，到处忙着大兴土木、穷奢极欲，他的臣民又将如何呢？乾隆皇帝的御园，一反康熙时代的朴素，这种奢靡的风格，必将横流天下。也许，当时的国力足以支撑他们这样做，但是真正的代价不是银子，而是天下的吏治与风俗。是朴厚还是奢靡，是清明还是污浊，吏治好比天下的经络，风俗好比天下的元气。经络不通，元气丧尽，哪怕再高大魁梧的身躯，就像得了富贵病，也会外强中干，不堪一击。和珅曾经位极人臣，在朝中秉政数十年，他代表的已不仅是一个利益集团，而是整个吏治败坏的浓缩。《清史稿-和珅传》记载：“和珅秉政久，善伺高宗意，因以弄窃作威福。不附己者，伺隙激上怒陷之；纳贿者则为周旋，或故缓其事，以俟上怒之霁”。皇帝也是人，有着强烈的七情六欲，何况也有老迈的时候。聪明纤巧的和珅，驾驭了乾隆的精神活动，君臣一道沉醉者太平，导致“大僚持为奥援，割剥其下以供所欲”。腐败之风向全国蔓延，以至盐政、河工这样关乎天下经济命脉的要害部门也病入膏肓，白莲教在大清的腹地纵横九年，天下衰亡之征已见。《贞观政要-慎终》篇云：“自古帝王初即位者，皆欲励精为政，比迹于尧舜。及其安乐也，则骄奢放逸，莫能善其终。”历史，每一天都是新的，但又是在循环之中。

当我们盛极而衰的乾隆时代，在欧亚大陆遥远的西端，正是王旗变幻、征战不休的年代。在动荡不安之中，这块数百年间默默无闻的土地上，先后爆发了工业革命、启蒙运动、法国大革命，以及新开辟的广袤大陆上发生的美国独立战争。一股新兴的力量，正在战争和贸易的推动下，不可遏制的崛起。整个世界的面貌即将发生根本性的变化，东方世界将沦为人类世界的一部分，被迫纳入新的文化与规则。一边是福兮祸依，一边是否极泰来，那个时代的中国人在乾隆时代的大梦中迟迟无法醒来。我们无法强求，我们的祖先放弃自己的文化自信，远隔沙漠重洋，去关注那些动荡中的蛮夷小国。明代的方孝孺在《深虑论》中说的好：“虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事”。 太平的盛宴之中，中国社会沉醉不已，淡忘了“唯积至诚、用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。”怒也好，哀也罢，也许这些超出人类智虑的，就是天道，就是国运。

在这香山之上，京华之郊，三山五园总是我们最优秀的文化遗产，是我们最伟大的艺术成就。放眼望去吧，一座高楼林立的首都，正雄踞在广阔的华北平原上。这是我们永远的乐土，这里的人民，代代传承，生生不息。

只要有梦，就有明天。

投稿热线：13325115197（微信同号）