34、【刘松林散文集】《行走在人生边缘》连载三十四〈我们就叫它兰香草吧〉/ 刘松林（陕西）

         我们就叫它兰香草吧 

           ●刘松林

这几天中秋节，一直跟家人在一起，没有跟CX出来。今天一见面，他就说星期天下午实在没事，就约了个美女，去了一趟杨家山。这季节，山上的野花还是很灿烂。有一种花，看着样子倒没有什么特别的，但是名字却很有诗意，叫兰香草。还有一种花，叫风毛菊。还有败酱草，名字虽然不好听，但是花却开得鲜艳，金黄金黄的。没想到秦岭的秋天也是百花争艳，生机盎然，完全没有萧瑟凄零的感觉！我就说大自然真是奇妙，不同的季节就有不同的景致，只不过人们只注意到春天的鲜花盛开，而忽视了秋天的繁花似锦了！不过看花是一回事，跟谁看却是另外一回事。这些花满到处都有，我们也经常见，怎么就入不了你的法眼？CX一脸坦荡，很率真地说，是的是的，相同的风景，跟不同的人去看，确实会有不同的感受！

我们现在正行走在从葛河村到杨家坡的路上。路两边长满了杂草野花，稀稀拉拉的还长着些槐树、柿子树。槐树的叶子已经开始凋零，柿子树的叶子还很茂密，已经发红的柿子挂满枝头。这已经成了这一带乡村的一大景观了。关中西部农村讲究栽柿子树，农民的房前屋后，村道两旁，都是柿子树，寓意红红火火。当然在过去物资匮乏时代，柿子也是很好的水果，硬的用温水暖了吃，香脆爽口；软的剥了皮，用牙咬开一个小口，吸进嘴里，沁凉可口；还可以用开水烫了泡馍吃，香甜糯软，能做婴儿的代乳食品。还可以做成柿饼、柿皮，当干粮或者休闲食品。我小时候母亲奶水不足，父亲就去离家三四十里的河南（渭河以南）拉柿子，那里都是荒滩山地，不适合种粮食，柿子却长得很好，又大又甜。每年冬天，父亲都要去，拉一架子车，放在阁楼上，等柿子变软后，用开水烫了剥掉皮，泡上馍，给我当营养早餐。每天早上，父亲起床后做的第一件事就是搬了梯子，到阁楼上去取柿子；我睁开眼睛第一件事就是等着父亲从阁楼上下来，给我暖柿子。现在条件好了，有了苹果、桔子等各种时令水果，柿子太甜，据说空腹吃了会得胃结石，所以就没人吃了。到了秋冬季节，十里八乡的柿子红了，就一直挂在树上，好看确实好看，就是没有人摘。眼看着柿子由绿变红，由硬变软，除了少数被鸟啄食外，大部分都掉落在地上，稀稀软软的一摊，既污染环境，又污了人眼。但是没有办法，只能由他自生自灭了。岳父老家院子里有一颗柿子树，每年都丰收。待到霜降以后，他就会把柿子卸下来，装成箱，给我们送来。我血糖高，不能吃，孩子嫌柿子口感不好，也不吃。妻一个人吃不了，就冻在冰箱里。时间长了，又黑又皱，只能扔掉。岳父不知道，还以为我们喜欢吃，每年都会给我们送。现在一到柿子成熟季节，我们最怕的就是岳父送柿子。

CX看见路边有一簇盛开的野花，就过去捧在手里，仔细端详。我知道他还沉浸在跟美女赏花的兴奋中，平常我们出来，他很少关注这些花花草草，我和迷雾在谈论这些时，他总是躲在一边，若有所思，或者是远远的走开，左顾右盼，从不参与。今天就像是变了个人，也关心起这些花花草草了。看来人的潜质都是多方位的，关键是看能不能激活。有时候是一个人，有时候是一个偶然的事件，有时候也许是某一个人的一个眼神，或者一个无心之举，就会产生化学反应，甚至核子裂变，激发出无穷的想象和动力。比如牛顿看见掉落的苹果，卓文君看见司马相如。

这个花倒是有点像兰香草，可是叶子有点小。CX用手拨弄着毛绒绒的花瓣，自言自语地说。我走过去看了看，用花伴侣一查，显示是风毛菊。他似乎是想起了什么，突然提高了声音，说，就说看着面熟呢，我们那天见过的！我就说，我知道我知道，你刚才说了嘛！仔细看这花，细细高挑的枝干，艾蒿一样的叶子，从枝干上伸出去，又向两边不太对称的分出几个支棱，好像是谁用剪刀剪出来的一样，像是一对对张开的翅膀。在枝干的顶端分蘖出几个枝杈，枝杈的顶端开着一团团、一簇簇紫色的花，花瓣呈锯齿状，挤成一疙瘩，就像是被风吹乱了一样，显得有点凌乱。

他似乎是心有不甘，就四下里张望，终于在草丛中又发现了一棵开着紫红色花朵的野花。这棵野花将近有一人高，叶子跟风毛菊有点像，但是却大了一圈，花纹也少了点，颜色也鲜艳一点。关键是花是一朵一朵单独开放，有点像飞廉。从花伴侣上得知这是麻花头。于是他又在周围寻找，终于在一棵树下又发现了一种野花，高挑舒朗的枝干，椭圆带齿边的叶子，上面布满了筋脉，把叶片抽的有点皱巴，就像是小孩子胖乎乎的手掌，枝干上部的叶子根部发出一团团的细枝，细枝上面挤挤挨挨的开满了紫色的小花。这个有点像兰香草！他有点欣喜。我就在花伴侣上查，显示是莸草，再一查，又显示是兰香草，反正看起来都差不多，他就说这就是兰香草，多好的名字，多有诗意，莸草是个什么名字！我就说好好好，我们就叫它兰香草！他听我这么说，就挺直了身子，长出了一口气，那神态，有一种实现夙愿的满足和自豪。

于是我们继续往上走。道路在山塬间盘旋上升，越往上，路边的花草就越稀疏。经过一片槐树林，树叶已经开始掉落，留在枝头的也已变得干枯，散发出苍老、衰败的气息，在这阴沉、灰暗的天际下，呈现出一片秋天的萧瑟，完全没有了生机。我们六月份曾经路过这里，那时候正是初夏，嫩绿色的叶子密密麻麻，遮蔽了这一片天地。阳光透过树叶，竟也变成了绿色，空气里弥漫着一股略带苦涩的香甜，放眼看去，就像是进入了童话世界。迷雾就要下车，CX说留点念想吧，以后有机会了再来看。转眼几个月过去了，这期间我们去过好多地方，却没有来这里。今天再来，已是落叶满地，秋气飒然，再也找不到当初的感觉和意境了。人生往往就是这样，邂逅之间，总会留下美好的记忆；刻意为之，却总是难寻当初的感觉。所以，遇见了，一定要珍惜，不要等到时过境迁，空留遗憾。

从这里往下看，金陵河就像是一条闪亮的带子，沿着蟠龙塬和陵塬之间的谷地，自北向南，蜿蜒迤逦。沿河两岸，是星罗棋布的村庄和栉比鳞次的梯田。城市就在南边几公里外金陵河与渭河的交汇地带。因为是阴天，这东西两塬和河谷地带就都笼罩在一层薄雾中，模模糊糊的，看不清楚。CX就说这金陵河两边虽然离这么近，风俗却大不相同。河东边蟠龙塬一带的村庄，名字里都带个“坡”字，杨家坡、翟家坡、谭家坡，仝家坡，等等；而河西边陵原那边，却都带个“沟”字，牛家沟、白家沟、齐家沟、葫芦沟，等等，你说奇怪不奇怪？想一想，还真是这样。

不远处的移民搬迁点金河尚居就像是海市蜃楼一样，漂浮在乳白色的烟雾里，给人一种如入仙境的错觉。中秋期间，这里发生了一件轰动全城的幼儿失踪事件，大半个城的朋友圈都在转发。说是9月21日晚上7点左右，四岁男孩辰辰在小区内广场上玩耍时失踪，他的家人呼吁大家帮助寻找。根据后来警方通报的情况看，当时有个商家在小区内广场上举办微信扫码赠礼品活动，辰辰的妈妈就带着辰辰去参加活动。由于人比较多，她就放开辰辰，自己挤了进去。等她扫码结束回过头时，辰辰就如同人间蒸发，消失的无影无踪。22日下午14时，警方在小区一幢楼的地下室蓄水池内发现了辰辰的尸体，这里距离辰辰走失的广场还不到50米。网络舆情从一开始的对社会治安状况的担忧指责，一下子转变为对辰辰妈妈贪图小利的批评吐槽，进而引发到沉溺手机带来的危害。去年咸阳就发生过类似的事件，一名年轻的妈妈带着四岁的孩子去游泳，把孩子放到水中后，妈妈转身就玩手机。不料孩子一下子滑进了深水区。从现场录制的视频上可以看到，孩子就在妈妈身后两三米的地方。当孩子生命垂危时，他的妈妈正背对着他，专心致志的玩着手机。我们不能因此就否定手机，毕竟它只是个通讯、上网的工具，最主要的还是用手机的人的自控能力。这些年轻的妈妈，不仅缺失了对自己行为的控制力，更重要的是缺失了对孩子的责任心。这已经成为当前社会的通病。我们在指责她们的同时，是不是也应该反思我们自己？

前面是个岔路口。CX说那边有个庙，我们去看看。于是我们就向右，进入一条窄路。这里相对平缓一些，路两边是一块一块的田地，都没有耕种，长满了杂草。一群羊在草间树丛里穿进穿出，啃食着草干树叶。三个农民摸样的人站在路边，看着羊吃草。CX就问前面的庙叫什么名字？一个浑身沾满土屑、须发花白的老人说，叫太阳寺。CX就问这山叫什么名字？老人旁边一个穿着男式衣服的女人说，这是花果山。我不禁在心里想，好大气的名字！

我们继续向前，不到50米光景，道路右边就显出了一个台阶，上面有一幢房子，土木结构，略显破败。我们拾级而上，从这幢房子的左侧进入到一个场院。左边是一幢纵向的房屋，泥墙灰瓦，木板门窗，应该是住庙人的生活用房。再往里又是一幢房子，红砖铁门，较之前的两幢房子都要高大、雄伟，这应该是这里的核心建筑。所有的房子都是门窗紧锁，场院里长满了杂草，显得有点荒凉破败。显然是长时间没有人来过了。正屋大门两侧的红柱上，贴着一幅掉了底色的对联：赤面表心满腔存汉鼎，青灯观史着眼在春秋。一看就知道供奉的是关羽。门前偏右，立着一通石碑。据碑文记载，这里原名金莲寺，始建于隋代，因满山黄土灿然如金，旁边山洞中水流急湍，激起浪花，状如朵朵莲花，山映水色、水润山形而得名，是儒释道三教的共同活动场所。又由于这里满山偏野长满了山桃树，春天花开遍地，夏天红桃满枝，加之水从山上倾泻而下，在山洞前面形成水帘，后来人们附会《西游记》，就将这里命名为花果山。这只能是当地人的一点美好的愿望了，这山这水，还有这庙，如何配得上花果山、太阳寺这样的名字呢！

我们本来是要在这里休息的，看着铺满灰尘柴草的屋檐，简直没法下脚，只好作罢。CX就说这庙还得有人照看，不然就破落了！于是就说起黄梅山、万寿山，那么偏远的地方，因为有人住，就很干净，香火也就能延续下来。这里虽然离市区很近，交通也方便，但是没人照看，也就只能这样，任其自生自灭了。

从庙里出来，那几个放羊的人还在，CX就问那个老者，这是你养的羊吗？老者说哪里啊，是我们几家的，合在一起放，互相也是个伴。CX就说这样也好，羊有了伴，人也有了伴，大家互相在一起放羊，也不寂寞。老者就说是的是的。眼睛就向女人那边瞟。女人就捡起一块土疙瘩，扔向一只在塄坎上转悠的羊，说，好好吃你的草，转啥呢转！CX就说你可以再多养一些啊，放一个也是放，放一群还是放，费的功夫是一样的。老者就叹了口气，说，就这都不让养了，说是影响环境呢。这时女人也过来了，说现在连村上的磨坊都关了，我们磨个面，都要去城里的大面粉厂，都是整农民呢！我就想起来我们来的时候，CX去加油，一连去了几个加油站，都贴了封条，说是维护设备，现在想起来原来是因为环保啊！最近环保查的紧，许多小厂子环保不达标，都被关了，光宝鸡高新区，就关了720多家企业。我家楼下的小餐饮也都关了，又是想偷个懒买一碗饭吃都没地方了。有一次我听院子里的人说，现在开饭馆，必须用天然气，一户材料费是一万元，灶具也要到指定的地方去买，比别的地方贵一倍的价钱呢。不装就不让开，很多人觉得划不来，就不干了。CX就问他们你们村上通天然气了没有？炕都封了吧？老者一张嘴，还没有发出声音，见女人想说话，就把到嘴边的话又咽了回去，用眼睛示意女人说。炕去年就封了，让用电，费钱的厉害，还没有火炕暖和。气也通了，都是要花钱呢！我们农民人老几辈子都这样过，也没见污染个啥，现在却不行了。放着满地的柴火不让烧，可（却）叫我们花钱用电、用气，这钱都从哪里来嘛！女人越说声音越高，话虽然不好听，却也反映出了强力推行环保过程中出现的实际问题。

当然，网上还有比这更难听的呢，比如“生活环境变好了，生活质量变差了，每天呼吸纯净的空气，走干净的道路，可为了没法赚钱愁白了头！”又比如“我们终于喝到了赶紧的西北风了！”其实实事求是地说，去年封炕以后，雾霾确实比以前少多了。这就要求政府部门要在抓环保的同时，也要想办法解决因为环保而造成的生活成本增加、就业压力加大的问题。实际上这也是我们的国情，啥事情都靠搞运动推进，总是在走极端，顾一头，没有个长远机制。最近中央发文鼓励消费，同时又搞1.35万亿项目，降低存款准备金。说白了，就是一方面加大货币供应量，一方面促使群众花钱。看来中央为了掏空老百姓的钱袋子也是操碎了心，可是手里的钱该怎么花，最有发言权的还是老百姓。谁有钱不知道花啊？就没有人深入研究怎样才能使老百姓的钱袋子鼓起来，怎样才能让老百姓毫无顾忌的消费？那么多的钱都投放到铁路、公路等垄断行业，跟老百姓有什么关系？只不过是稀释了货币的价值，使老百姓手中的钱变得越来越不值钱，给各级官员的政绩上增添几个亮点而已。

这时有一只母羊跑了过来，老者就抱住母羊，给它把肚子下面拴的一只布袋往紧里绑。CX就问他绑这个布袋是做什么呢？老者就说这是保护羊奶呢。羊在地里跑，奶头吊在下面，容易被枣刺划破，就会发炎，这样保护起来，就不会划破了。另外还能保证羊奶头不会沾上不干净的东西，也卫生得多。CX就有点感慨，说这个办法倒是很好。然后就问马上到冬天了，羊都吃什么啊？女人就说，吃干草呀。到冬天了，草都干了，树叶都落了，羊就吃这些。下雪不能出来了，就喂麦草、番麦（玉米）杆杆，再搭些饲料。羊嘴杂，啥都吃，好养着呢！说话间，一只羊就立了起来，攀在一棵树上，啃吃上面的叶子。女人就挥舞着手里的树枝，不让羊往上攀。CX就问这一只母羊一天能捋几斤奶？女人就说这季节一天就捋一斤奶，旺季时一天能捋三四斤奶。村上有人买了，就卖出去；没人买了，就自己喝。喝不了了，就喂了羊。我就说千阳有个莎能羊繁育基地，那里的羊一天能产十几斤二十斤奶，简直跟牛一样。你们怎么不养？老人就说那是个啥羊啊？怎么没听过？

CX就说起小时候他家里也养羊，捋的奶都让他父亲卖了钱了，从来舍不得给他们喝。偶尔喝一次，就放点盐和辣子，遮膻味。那时候就想如果能放点糖，那该多好！他最爱吃羊奶上面凝的奶皮，嚼起来满嘴香，至今想起来都流口水！我也有这样的记忆，只是没有放过调料。

告别老人和他的羊群，我们返回到刚才的岔路口，继续往上走。大约不到二十分钟，就上到塬顶，进入一个村庄。CX说，这是杨家坡，这条路往北是仝家坡，往南是段家坡。我们在路边小卖部门前的凳子上坐下来，对面是村委会，诺大的广场，有篮球架，还有各种健身活动器材。往右，是村小学，一色的砖混结构建筑，七八成新，却没有一个孩子。CX说学校已经撤了，孩子们都到别的地方去上学了。于是就感叹现在的农村，基础设施建设的这么好，可就是没有人。年轻人都走了，只剩下老人还在留守。没有了年轻人的地方还有将来吗？

小卖部的柜台侧面摆了两张麻将桌，几个人围坐在一起，玩的正酣。周围站了一圈人，吵吵嚷嚷的，气氛很热烈。CX就说他上次来认识一个人，早年出了车祸，落下残疾，一天没事干，就在这里玩牌消磨时间。说着就走进去想看看那个人在不。里面的人看见我俩进去，“哄”的一下全散了，只留下一地的烟头和满屋子的烟雾，店主一个人站在柜台里面，直勾勾地盯着我俩，目光中流露出惊疑。我知道他们误会了，以为我俩是来抓赌的。这就是农村的现状，政府花大价钱建的农家书屋、文化活动室没有人去，棋牌室、寺庙却是人满为患。“男人打牌、女人念经”，应经成了农村生活的常态。是群众自身的问题呢，还是现在的农村工作思路出了问题？这是个大课题，已经不是我等吃瓜群众能够想明白的了。

看到这种情况，我们只好离开，免得生出不必要的麻烦。往南走几十不到一百米，就出了村子。道路两边都是平整的土地，新种的麦子已经发芽，远远看去，一层淡淡的浅绿，若有若无，像是土地呼出的一层水气。近看，却是稀稀拉拉的，只有细细的叶尖露出地面。土地中间，散乱的分布着些坟堆，上面都生长着柏树，长满了杂草，在深秋阴冷的天光下，显得静穆而安谧。这就与旁边的村庄形成了一个整体，浑然天成，竟没有一丝的隔阂和突兀。生与死、阴与阳两个世界在这里和谐相处。从土里来，到土里去；生于自然，归于自然，这就是全部的人生。

我们从段家坡向下，过了金陵河，来到停车的葛河村。夜幕已经拉开，周围的一切都显得模模糊糊，不太真切。据说这个村子的先祖葛荣是明成祖时期的一个将军，曾经参加“靖难之役”，立下不朽功勋，官拜武略将军、龙虎卫右所，世袭副千户。我曾经在各种典籍及地方志书中查询，都没有记载。除了当地村民的一些传说外，这个曾经叱咤风云的人物的史迹已无可考。他真的存在过吗？这一切谁能说得清楚！人生人生，就是过好活着的每一天。至于身后之事，就如这山间的岚烟，随风飘荡，无可无不可了。

村委会门前的广场上，有人正在支撑幕布，一问，是要放电影，《红海行动》，一部打了鸡血的神剧。坐在车上，我又想起了CX说的兰香草，到底是莸草还是兰香草，已经不重要了，重要的是它在人心中留下的印迹。

就叫兰香草吧，毕竟伴随着它的，还有一段美好的记忆。