精华热点 残雪《求索》:高人的本相
李恒昌

《求索》是一篇追问问题、求索真相的小说,也是一篇透过现象看本质、揭示某些人本来面目的小说。主人公阿三是一个善于思考的人。他对“披着羊皮的狼”的说法多有思考,但一直找不到一个准确的答案。他试图通过询问被人称为“万事通”的祖父得到答案,可是祖父始终不肯直面他的问题。故事结束时,似乎阿三也没有找到一个明确的说法,其实事实已经告诉了他答案:所谓“披着羊皮的狼”,其实就是祖父这样的人。
阿三是个值得肯定的孩子,因为他凡事都要想个明白、问个明白。面对“披着羊皮的狼”这一说法,他对其内涵展开了充分的思考:“我想,也许这是一只被驯化的狼,是主人为了防止它在城市里被害,就对他进行化妆,让她披上羊皮吧,或者——”【1】对于这一问题,他一时没有思考明白,于是便虚心向祖父求教,让他想不到的是,对于他的疑问,祖父一直没有正面回答。为什么呢?只因为祖父就是一个典型的“披着羊皮的狼”。之所以做如此判断,主要基于以下原因:
一是祖父表面很像羊,但人前人后不一样。从形象上看,祖父很像一只羊。“他一身白袍,胡子也是白的,双手背在后面,很像一个仙人。如果有太阳,他就低着头看地上,如果没有太阳,他就仰脸望天。”【2】这说明,他这个貌似白羊的人,其实在人前和人后行为根本不一样。不仅如此,他还是一个“高人”,被人誉为无事不知的“万事通”,而且还是一个著名的老中医。要知道这样的人,是很容易迷惑人的。
二是祖父名义上给人治病,其实是在害人。常叔是祖父的病人,常年喝他的药,但是貌似他越治越严重。据说,很早祖父就发现了常叔有肺病,但是那时候常叔什么症状也没有。既然没有症状,又怎么确定有肺病呢?更可怕的是,祖父给他吃中药,吃了半年之后脸色变得吓人,再吃一段时间就咯血。但是,常叔对祖父的医术有着高度的迷信,从未中断过用药,似乎是身体越虚弱,服药热情越高。由此可以看出,祖父不是在给常叔治病,而是在害他。
三是祖父的药自己尝试后反应剧烈,而且从不让家人吃。有一次,阿三看到祖父亲自尝试了一下给常叔配的药,结果祖父哇地一声,将那些药全吐了出来,并且发出可怕的呻吟,那张长满白胡子的老脸都绿了。他自己还没吃进去就有如此剧烈的反应,常叔天天吃该会如何?当阿三说自己也吃点药时,祖父却说你现在还不用吃药。“他总是偷偷地给四周的邻居送去他熬的中药,而从不让家人吃他的药。”每当阿三想尝一下的时候,他会严厉地喝住他,并且还举起巴掌做出要打他的样子。可见他的药根本不是什么好药,不然为什么不让家人吃!
四是祖父自己身为“狼”,但却说别人是“狼”。有一次,他对阿三说,你仔细听听,那只披着羊皮的狼正在袭击你的常叔呢,他要不是吃了我的药,还能撑得下去吗?让阿三如坠云雾之中。还有一次,祖父带阿三夜晚到城楼上,看到一个人影,吓得赶紧离开,并且对阿三说,那人就是一只狼。这是为什么呢?按照常理来推断,自身是狼的人,往往喜欢说别人是狼。
五是从他人对祖父的态度,可以看出他就是一只狼。有一次,阿三听到有个叫荷姑的女人在街口正和别人说起狼的事,还谈起了“羊”字,当阿三想要靠近她们的时候,她们的声音便低了下来。可以看出,她们是在私下里谈论阿三的祖父。不仅村里的人,就连阿三的父母也和祖父保持着一种说不清道不明的非正常关系。父母表面上看起来对祖父漠不关心,“然而有一回,我听到父亲在哭,他一边哭,一边反复地向母亲提到祖父——”【3】他们究竟提到祖父什么事情呢?肯定不是什么好事情。从常叔对祖父自相矛盾的态度上,也可以看出祖父的为人确实类似于“披着羊皮的狼”,不然,常叔为什么会经常发作,发作了就要打人,砸东西,有一次,居然要防火烧死祖父?
像祖父这样的人,本质上“披着羊皮的狼”并不奇怪,也不鲜见,问题的关键在于他是怎样成为这种人的?他之所以害人的内在原因是什么?从残雪的描述中可以隐隐约约窥见一些端倪。
阿三祖父曾经夜间发疯,能说明一些问题。还在阿三很小的时候,母亲有一次告诉他,爷爷半夜赤着脚跑到天井里大喊大叫,将她和父亲吵醒,然后祖父又爬上桂花树。到天亮后父亲将他从书上弄下来时,他已经冻僵了。这说明什么呢?应该说明,祖父曾经有过不幸的遭遇,或者干过什么亏心的事情,不然他夜里不会突然如此抓狂和害怕,甚至躲到树上。这或许是他成为“披着羊皮的狼”的一个重要原因。
祖父对待常叔的态度和行为也值得深思。论说,祖父是常叔的恩人,他曾经救助了常叔,并帮助其找到居住的地方。可是,祖父为什么又要通过所谓治病的方式慢慢害他呢?这也许正是他的可怕之处。一方面,他假装好人、恩人;同时,他还希望永远成为常叔的恩人,让其永远求助于他。民间有所谓“小恩养恩人,大恩养仇人”的说法,那是指曾经被帮助的人容易忘恩负义,在这里则是祖父主动将自己养成“仇人”。
家里进来的那些隐形者也非常耐人寻味。“不知从哪一天开始,我们的小四合院里进来了很多隐形者。我之所以称他们为‘隐形者’,是因为我从未见过他们,也不知道他们是人还是兽。”【4】对于这些隐形者,祖父把他们迎进院子里,然后躺在椅子上假寐。当他开门它们离开时,祖父又有点不舍的样子。这些隐形者究竟是什么,又象征着什么呢?从祖父的回答里,似乎能找到一点线索。他迎接他们进来,“并没有什么实际作用,也许是为了寄托我的思念吧。”【5】至于思念谁,祖父的回答是“那些忘记了的人”,联想到阿三说:“我终于明白了,隐形者的事和狼的事是一件事。”【6】可以得出一个基本结论,这些隐形者,很大程度上是被祖父害死的人的亡灵。
阿三曾经有一个理想,就是成为一个像祖父那样的人。因为,那时候的祖父,在他心目中是那样高大。当他经过仔细观察发现祖父原本是一只“披着羊皮的狼”之后,肯定会为这一理想感到后悔。还好,阿三是一个善于思考的人,也是一个敢于追问的人。
【1】残雪:《求索》,选自《侵蚀》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第190页。
【2】残雪:《求索》,选自《侵蚀》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第198页。
【3】残雪:《求索》,选自《侵蚀》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第199页。
【4】残雪:《求索》,选自《侵蚀》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第202页。
【5】残雪:《求索》,选自《侵蚀》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第203页。
【6】残雪:《求索》,选自《侵蚀》,湖南文艺出版社2014年1月出版,第200页。
作者简介:李恒昌,山东泰安肥城人,作家、诗人、评论家,先后出版文学作品八部。曾获中国网络文学大奖赛长篇小说入围作品奖、中国铁路文学奖、山东省精品工程奖。近年创作完成“当代著名作家创作评传系列”之《莫言创作评传》《王蒙创作评传》《铁凝创作评传》《张炜创作评传》《赵德发创作评传》《桑恒昌创作评传》等。

投稿热线:13325115197(微信同号)




