我 的 母 亲
文/木易
母亲八十六岁了
矮矮的个子瘦瘦的身体
那是农活繁重的缘故
那是老一辈人的历史见证
小时候，造饭、拾柴、挡猪
十三岁就参加集体劳动
饥饿与苦累压在肩上
想长也没那个劲了
母亲爱说谎
说自己不饿，不累不苦
母亲爱偷吃
她躲在无人处专吃孩子们吃剩的饭食
成家后一切该做的都要做
脊背慢慢弯了，身体矮了
儿女们象门前的小白杨
母亲哭了，嘴角露出苦涩的满足
日复一日，年复一年
母亲像一把犁，像一顶碌碡
更像已过世的老前辈一样
一代代地走着近似人生的轨迹
现在，母亲的儿女们都有了工作
从农村迈向城市，从贪困走向富余
母亲看着他们，似懂非懂地笑了
笑声惊飞了庭院里的一群麻雀
