我没问过
诗/李威
咬得断钉子的嘴,钢钉一样的诗句
我对它们从不迷信。有人说,从深牢大狱
直着腰杆走出来的人能一眼认出
谁是硬骨头,谁是懦夫
说,监狱让强者更强
弱者更弱,直到弱成一滩烂泥
强的,弱的,进去之前就已注定
只不过他们本人事先并不知晓
我没问过我那从大狱中走出的友人
他认出我是怎样的人
他在人群中遇见咬钉子的嘴、钢钉样的诗句
从来不言不语
我俩单独在一起,也不言不语
他常在雨天来我住处(为什么总在雨天?)
雨像满世界的囚栅
他用烟丝卷烟,每次只卷一支
我们一人一口轮着抽
我们默默看雨
我没问过,他这样抽烟,是他家乡的习俗
还是他狱中的习惯