镰刀上的锈迹




文：王晓旭 （ 黑龙江铁力）


无眠。回忆在高歌，窗外的雨配乐
父亲的磨刀声振振有词
起早的煤油灯工笔出的身影
生动在背后的土墙上


那时的秋收是漫长的
要一把稻谷一把稻谷的从秋分割到霜降
冷凉的午饭，要用胃做微波炉
出工带到地里的星光，收工带回家
稻垛高大，笑容繁花


父亲最后割倒了自己。痛苦弥漫我的晴空
他攥在手中的宝贝悬于我的仰望之内
锈迹斑斑，模糊又清晰
象被思念感染的伤口